一場關於命運的自言自語（代序）

盡管這是一個關於愛情、家庭、責任、個人精神成長的故事，但我還是想說點題外話。

寫這個小說的初衷，很簡單，就是寫家庭對一個人成長的影響。

我一直覺得，每一個人，都是家庭的產品。家庭就像一個個氣質各不相同的作坊，製造出了氣質秉性各不相同的人類。

每一個孩子來到這個世界的時候，都是一張潔白的紙張。所以，每每看到孩子發生意外事故，我們的心，才會那麽痛，因為那是一個幹淨的、還沒來得及被這個世界的煙塵汙染的生命。我們為幹淨的喪失而痛心不已。

孩子的言行，是真實映照父母內心世界的鏡子。因為，孩子像天使，他們的心，白淨而無任何印記，在成長的歲月中、在對外界不停的學習中，主動或被動地畫上了一筆筆的印記，成為日後那個獨特的TA自己。

好的父母，不是給孩子提供了錦衣玉食好生活的父母，也不是掏得起銀子讓孩子讀得起各種輔導班的父母，而是耳濡目染地輸送給了孩子好的人生價值觀的父母，他們未必富有，甚至未必體麵，但他們有好的精神食糧喂養他們的孩子，把他們喂養成有愛的能力的良性社會細胞。

我所理解的成功人生，是開心地做並享受著自己喜歡的事，又無損於他人，無損於這個世界，對內認識自己，對外有給予愛的願望和能力。

我曾在微博上講，做父母的，是最沒有資格譴責孩子的，因為孩子之所以能長成一副招人譴責的德行，源頭都在父母那兒，他們當攬鏡自查，並懺悔。

在成年之後，有能力重建自己的人生價值格局的人，畢竟是少的。所以，一個人的命運，很大程度上取決於TA的原生家庭輸送給TA的人生價值觀。價值觀決定人生選擇，選擇決定行為，諸多行為以及行為的後果構成命運。

每個人的當下，都已經活出了個人生命的最大值。而那些在人生路上敗績累累的人，未必不是TA不努力，隻是TA的個人價值觀導致TA對這個世界的認知出了問題，當認知出了問題，其做事的成功概率，無異於南轅北轍。所以，我會開玩笑講，一個在人生路上不停地摔跟頭的人，是連股票都不能買的，因為TA對整個的世界乃至於市場，都不會有正確的判斷，怎麽能演化出正確的市場行為呢？雖然我們中國的股市從不按常理出牌。

從去年春天的時候，我就開始琢磨，寫這樣一個故事。琢磨了一年，沒敢動手……當2015年春節日益迫近時，我開始抗拒春節，願它晚一點、更晚一點到來，因為我知道，過完春節，我就要開始寫小說了，我所有的寫作勞動，幾乎都是在春天完成的，這麽多年下來，已經成了慣性。不管這個世界的春天多麽美麗，它都和我沒半毛錢的關係，因為每年的春節，我都蹲在書房裏，在電腦前吭哧吭哧地寫小說，等小說寫完，春天也已走遠了，搞得自己很委屈，好像被這個世界拋棄了。

這個小說，寫得很辛苦，開始，寫了五萬多字，覺得人物的社會定位太平麵了，不能全麵地反映我所想探討的問題，就扔掉了。然後，又寫，寫到十六萬三千字，我突然發現，切入的視角不對頭，使得我故事講不從容，在折磨了自己幾天幾夜後，我決定還是放棄這個小說，盡管再有五六萬字，我就寫完了。可是，我無法容忍一部自己意識到問題的小說存在。我和早就約稿等待這個小說的麥小麥老師說我打算把這個小說放棄，她勸我再考慮一下，或者把小說發給她看看再決定是否放棄，但是我沒有，我怕麥小麥老師看了，會善意地安慰我，甚至勸我把這個小說寫完，這樣的話，我會動搖的。我不喜歡給自己留後路，在決定放棄它時，我發了一個微信朋友圈，好多朋友都勸我不要輕言放棄，我猶豫彷徨幾天之後，還是決定，破釜沉舟，徹底刪了這個小說，讓自己斷了念想。刪掉文稿的瞬間，我體會到了刹那的萬念俱灰。

然後，五月下旬，我開始在新筆記本電腦上寫這個小說，出奇地順利，其間，知道我重新進入寫字程序，朋友們紛紛有溫暖送來。因為怕給我造成心理壓力，麥小麥老師，從不過問我的寫作進度；我漂亮溫暖的閨密張蓬知道我寫字時有吃巧克力的嗜好，送給我好多費列羅巧克力，多到直到我寫完這個小說都沒吃完；我喝茶路上的導師、親愛的老海盜同學，贈我好多美茶，讓我寫作的時候一定喝她的好茶，結果，把我的嘴喝刁了，普通茶葉，再也難以下咽；還有全國人民的表哥蔡兵老師，經常我寫著寫著字，他電話就來了，說老連啊，還寫啊，歇歇吧，上我這裏吃海鮮喝啤酒。因為蔡兵老師，我很少下館子吃飯了，因為吃過他的料理之後，其他館子的料理師們都可以卸甲歸田了；而我的先生——江湖人稱老爹的那個壯碩男人，我經常噌噌地跑到臥室裏，往**一趴，說背好疼，給捏捏。早晨起來，醒了，喊他：老爹，背好疼，給捏捏好起床……

現在回想起來，寫這小說的過程，我的生活，真叫一個撒嬌賣乖啊。這個小說，同一個故事構架，我翻來覆去地推倒重來，寫了三遍，總共寫了四十幾萬字，而真正的有效寫作，隻有二十二萬字，寫到七月一日，它順利收官，進入修改校對程序。寫完這個小說，我完成了一次內心對自己的洗禮，最終，我在內心深處，懷著深深的恨意欽佩了林海特，寬恕了高程程，同情了俞大風，流著眼淚讚美了陳小茼。他們代言的，不是某個社會階層的人生，而是某種價值觀的人生，他們都曾純美而明淨，都是原生家庭價值觀的受益或受害者。

我6月底交稿，經曆了一個夏天，我突然想修改，但交稿已經三個多月了，出版社可能已開始編稿子了，猶豫再三，沒好意思開口。心裏，卻一直念念，放不下，甚至不安。終於，在十一月，我鼓起勇氣，跟陳賓傑老師商量，我是不是可以把稿子撤回來修改一下，而這時，書稿已經排完版，也校對過兩遍了，如果我抽回來修改，就意味著編輯的這些工作全白做了，但陳老師和親愛的麥小麥老師、鄒蔚昀老師商量過後，還是縱容了我的無理要求，然後我開始了瘋狂地刨鍵盤運動，在12月14日、我的生日的淩晨，完成了全部修改和校對工作。在此，我特別特別的感謝，感謝花城出版社的嚴謹和對作者的寬容，願我這本書不辜負這份厚愛。

連諫　2015 / 7 / 15