五、同學會

春節,小楊放假回家,接到中學同學小劉的電話,說畢業十年了,要組織大家聚一聚。

放下電話,小楊自己也忍不住感慨:“怎麽一轉眼就十年了呢。”

聚會那天霧很大,窗外灰蒙蒙的,什麽都看不見。小楊有點兒不放心,專門打電話問小劉要不要改日子,小劉卻說:“不改不改。霧裏看花才最有意思呢。”

小楊就開車出去,車上開了霧中導航係統,在車窗上投影出沿途街道,連同車輛和行人的動態圖像都能捕捉到,一路上平安無事。他把車開到以前的中學門口,看見沿路已經停了好些車。有些不如他的車好,有些則要比他的車貴點兒。小楊把防霧麵具戴上,推開車門鑽出去,麵罩的口鼻部分有空氣淨化膜,視窗上也可以顯影圖像,把隱藏在濃霧後麵的一切呈現在眼前。他透過麵具抬頭四望,看見中學校門還跟記憶中的一樣,高高的鐵柵欄門聳立著,旁邊幾個鎏金大字在紅磚牆上發光。鐵門裏麵的樓群與草木也都沒有變,風吹過,依稀還能聽見一排冬青樹葉子“沙沙”地響。

小楊穿過熟悉的教學樓,走到大家當年升國旗,做早操的操場上去,看見黑壓壓一大群人,三三兩兩站在那裏聊天,似乎已經來得差不多了。雖然臉上都戴著麵具,但每一副麵具上都有一張麵孔在閃爍,仔細看過去,大多是中學時代的舊影像。他心裏暗暗讚歎這點子有趣,便也從個人信息庫中挑了一張舊照投影在麵具上。很快便有幾個人圍攏過來,都是當年關係要好的玩伴。小楊便跟他們聊起來,在哪裏工作?結婚沒有?買沒買房子?說說笑笑好不熱鬧。

正說到興頭上,突然聽見高處有人說話,抬頭一看,小劉不知什麽時候爬到了主席台上,學當年校長講話的樣子,手裏拿一個麥克風,聲音悶悶地說:“各位同學,歡迎大家回到母校。這個冬天學校在翻修,好多教學樓都被拆掉了,所以隻能委屈大家在操場上集合啦。”

小楊心中一驚,這才明白,進門時看到的那些樓群,其實也不過是舊日影像罷了。卻不知道當年上過課的教室,打過飯的食堂,還有中午休息時偷偷爬上去打盹的天台,是不是也都被拆掉了?

小劉又說:“不過,這座操場對咱們班的同學來說意義很特殊。不知道還有沒有人記得?”

下麵安靜了一陣子,沒有人說話。小劉故作神秘,不知從哪裏捧出一樣東西,上麵蓋著一塊布。他激動地高聲說:“這次操場翻修,有個工人師傅把咱們班當年埋下的記憶盒子挖出來了,我剛剛檢查過,保存得很完好,現在它就在我手裏!”

他用誇張的動作把布一掀,露出一個四四方方的銀白盒子。大家一下炸開了鍋,嗡嗡地議論起來。小楊胸口也忍不住“怦怦”跳,許多鮮活的記憶一起翻湧上來。當年畢業時,不知是誰突發奇想,提議每個人自己錄一段影像,轉存到一台攝放機裏,埋到操場旁邊一棵大樹下,十年後再找出來一起看。怪不得小劉要組織大家聚會,原來真正的由頭是這個。

小劉又說:“大家應該還記得,當初說好,讓每個人最後說一個將來要實現的夢想。現在十年過去了,咱們就來看一看,都有誰是夢想成真的大贏家。”

大家愈發興奮,嘩嘩地鼓起掌來。小劉又說:“盒子在我手裏,我就給大家帶個頭吧。”

他把五個手指都貼到盒子上去,一盞藍色小燈幽幽地亮了,像一個孤零零的眼珠。從盒子上麵升起一團光來,抖動了兩下,變成年方十八的小劉的模樣。

大家都仰頭盯著那個小劉看,看他中學時代記錄下的點點滴滴:小劉競選班長;小劉品學兼優;小劉代表校隊去踢球,小劉進了球;小劉組織課外興趣小組,帶領大家一起搞競賽,小劉競賽落選,小劉在老師和同學的鼓勵下振作起來繼續努力;小劉雙眼含淚滿懷深情地說:“母校,我會永遠記得你。我會讓你以我為榮。”小劉還說:“我夢想十年以後,能有一間麵朝大海的辦公室。”

光芒熄滅了,像潮水一般退下。小劉拿出手機,把一張照片投影到半空中。照片上的小劉成熟了不少,西裝革履,坐在辦公桌前笑容滿麵,背後落地玻璃窗外果然是大海,藍天白雲,美得好像明信片一樣。

大家又開始鼓掌,恭喜小劉夢想成真。小楊也跟著鼓掌,心裏卻有些說不出的滋味,感覺這樣搞法,不太像同學會,卻有點像電視真人秀。但小劉已經跳下台,把盒子交給另一個人。又一團光芒從人們頭頂上方升起,小楊也就禁不住抬著頭跟隨大家一起看了。

於是看各種回憶:上課,考試,升旗,做操,遲到,放學,自習,逃課,打架,抽煙,失戀……又看各種夢想:戀愛,工作,旅行,一些名詞,一些地點,一些物件……終於他看見了自己,那留著短發,黑黑瘦瘦的模樣,幾乎令他有些羞臊。他聽見自己用啞啞的聲音說:“我夢想將來做個有趣的人。”一瞬間他感覺到愕然而且不知所措,當年怎麽會說出這樣的話,又怎麽會說過之後全然不記得。然而掌聲卻像雷鳴般湧了過來,大家都哈哈大笑,稱讚小楊的想法別出心裁,很有幾分意思。

他把盒子交給身邊的人,感覺額角在濕漉漉的霧氣裏滲出汗來。他突然想要快點結束這一切,開車回到家裏去,把麵具摘下來,好好泡一個熱水澡。

他聽見旁邊傳來一個女孩子的聲音,聽起來有幾分熟悉。他又把頭抬起來。多麽巧呀,他看見的是高中時與他做了三年同桌的小葉。

他對小葉印象不深,模樣普普通通,不特別漂亮,也不難看;不很聰明,也不笨。他仔細搜刮了一下記憶,想起她似乎特別愛笑,雖然牙齒不太整齊,笑起來還有點兒傻氣。他又想起她有一些奇怪的小動作,想起她喜歡在課本上寫寫畫畫,想起她時不時會突然閉上眼睛,雙手按在太陽穴上,嘴裏嘰嘰咕咕念念有詞。但他從來沒有問過她在念什麽。

他聽見十八歲的小葉用單薄而平淡的聲音說:“我好像沒有什麽夢想,我不知道十年以後自己會在哪裏。”

她說:“其實我很羨慕大家,我羨慕你們每一個人,我羨慕你們能夢想自己的未來。你們的很多事情,在沒出生前就有爸爸媽媽幫你們安排,幫你們計劃,隻要不出差錯,一步一步往前走就好了。”

她又說:“在我出生前,就被查出得了一種遺傳病。醫生說我大概活不過二十歲,他建議我媽媽不要把我生下來。但媽媽還是堅持要生,因為這件事,她和爸爸吵了很多次,後來他們離婚了。”

她又說:“在我很小的時候,媽媽就把這件事告訴了我。她說,孩子,將來你能活成什麽樣子,全靠你自己,我一點兒忙也幫不上。她還說,她不會幫我決定任何事情,包括去哪裏玩,交什麽朋友,買什麽書,上什麽學校。她說她已經替我做了人這一輩子最大的決定,就是要不要出生這件事,以後我做任何事情都不需要跟她商量。”

她又說:“我不知道自己還能活多久,也許明天就死了,也許還能再堅持幾年。可是直到現在我還沒想好,臨死前一定要做的事情是什麽。我羨慕所有活得比我長的人,可以有許多時間去想,再有許多時間去實現。有時候我又覺得,活得長一點短一點好像也沒什麽區別。”

她又說:“其實我有好多夢想,夢想坐著宇宙飛船飛向太空,夢想在火星上舉行一場婚禮,夢想能活很久很久,看到一千年、一萬年以後的世界會變成什麽樣子,夢想變成一個偉大的人,死了以後,可以有許多人記得我的名字。我也有一些小小的夢想,夢想看一場流星雨,夢想考一次年級第一,讓我媽媽為我高興,夢想喜歡的男孩生日那天為我唱一首歌,夢想看見小偷在車上偷錢包,我能勇敢地衝上去把他抓住。有時候我實現了一個夢想,卻不知道自己該不該高興,如果第二天就死掉了,自己會不會覺得,活成這樣就足夠了,圓滿了,不再有什麽遺憾了。”

她又說:“我夢想十年之後還能見到大家,聽聽大家都實現了什麽夢想。”

她把話說完,就消失了,不見了,光芒一點點散去。安靜片刻,突然有人驚叫:“她人呢?”小楊低頭看,才看見銀白色的盒子躺在地上,周圍有一圈黑漆漆的腳尖。他又打量四周,看見一張張麵具上人臉閃爍,卻一時間分辨不出誰是誰。

人群轟然炸開。有人說:“鬧鬼了。”有人說:“是誰在跟大家開玩笑吧!”也有人說:“同學三年,從來沒聽她說起過有這回事,是真的還是假的?”還有人說:“也沒聽說過誰有這麽一種怪病的。”

議論了半天,沒個結果,也沒有找到小葉本人。事情就這樣不了了之。

晚上吃了飯,喝了酒,小楊一個人回到家。窗外依舊是蒙蒙的霧,一團團紅的、藍的燈光像染料一樣暈開。小楊倒在**悶頭就睡,睡到半夜卻自己醒了。他突然有種莫名其妙的恐懼,覺得很可能再見不到第二天的太陽,覺得自己會稀裏糊塗死在夢裏。他回想起迄今為止度過的人生,想起高中畢業後,十年光陰彈指一揮間。他覺得人生原本挺美好,像花團錦簇的一幅畫卷,現在卻被繃開一道口子,裏麵黑漆漆的,深不見底。他像是從天上掉入了深淵,深淵裏大霧彌漫。他看不到一絲光明,隻看到一切背後的一無所有。他竟然蜷成一團“嗚嗚嗚”地哭了起來……

第二天,濃霧散去。小楊爬起來,看見窗外晴朗的天空,又感覺到神清氣爽,便把前一天的不愉快都忘掉了。