七

一個星期之後，淅淅瀝瀝的秋雨像無數把冰製的小刀割在身上，浸入骨髓。部隊奔赴前線，村莊也一下子冷清起來，終於有了深秋的蕭索氣息。

戰爭成了小孩子之間最流行的話題，當然，他們討論的重點是在打仗遊戲中由誰來扮演機器人。這通常都由抽簽來決定，要是哪個孩子不幸抽到扮演機器人的簽，多半都會一臉的不高興：按規則，扮演機器人的孩子最終都是要倒在地上假裝被士兵們擊毀的，當他們滿身是泥地回到家時，還免不了被父母揪著耳朵一陣痛罵。

這些天，曬穀場的“戰爭”中不見了小布的身影，但這並沒有影響孩子們的興致，他們很快立了另一個頭兒，繼續遊戲。

不知誰曾經說過，如果孩子突然厭倦了自己一直在玩的遊戲，那就說明他開始成熟懂事了，但小布似乎是個例外。

傍晚，雀斑姐大發雷霆，叉著腰在家門口大罵：“小布，你到底要到什麽時候才能長大？你說你今晚幫阿璃做飯，我還以為你突然懂事了呢！既然你敢跑，那你就別再回來了！我看你還能躲一輩子？晚飯沒你的份兒！”

晚上，村莊邊緣的垃圾堆附近，小布躲在被人當作垃圾丟掉的倒扣著的生鏽大鍋裏，不用想就知道他又闖禍了。小時候，他和夥伴們經常從垃圾堆裏撿來別人不要的鐵鍋、鍋蓋什麽的，用幾根棍子支撐著，蓋成“房子”，玩過家家。盡管他老早就不玩這種遊戲了，但現在小雨淅淅瀝瀝地下著，這種簡陋的“房子”還是稍微能擋一下雨的。

阿璃拿著一盒飯，掀開大鍋，問他：“肚子餓了吧？”

小布接過飯盒，一陣狼吞虎咽。阿璃說：“雖然烏龜都喜歡躲在自己的殼裏，但假扮烏龜是很幼稚的事，大人們不會因為你躲在鍋底下就找不到你。”

努力咽下最後一口飯之後，小布說：“我今天是真的想幫你做飯……”

沼氣路燈暗淡的光芒下，阿璃說：“那你也不必用灶膛裏的灰塗黑自己的臉，假扮怪獸來嚇我吧？”

在村裏，很多家庭是用禾稈燒火做飯的，爐膛裏會留下厚厚的積灰，今天他們一個追、一個跑，把廚房搞得一團糟，阿璃當然不是怕他，隻是不想被他的滿手灰弄髒衣服罷了。小布訥訥地說：“我隻想逗你開心，你笑起來特別好看……”

阿璃笑了，說：“如果大家不是用禾稈燒飯，而是像地球聯邦的人那樣用微波爐，我看你去哪兒找爐膛灰塗臉……”

“地球時代的人不用禾稈燒飯嗎？”小布問阿璃。

阿璃說：“廚房的變化可以視作人類科技進步的一個縮影。在很遙遠的農耕時代，人們也是用禾稈、木柴煮飯的，後來到了蒸汽時代，人們開始用煤球煮飯；進入電力時代以後，電飯鍋之類用電的廚具也開始普及……”

小布說：“跟我說說地球時代的故事吧。”下著細雨的秋夜很冷，他們並排坐著，不知道什麽時候已緊緊地挨在一起取暖。小布的尾指不小心碰到阿璃的手指，隻覺得心撲通撲通地亂跳，他努力讓自己保持著什麽都沒發生的表象，但腦子卻變成一團亂麻，不知所措。

“你不是說，那些故事都是虛構的嗎？”阿璃問他。

小布著急地說：“不，不！我可喜歡聽了，以前姐姐給我講童話故事，盡管我知道那是虛構的，但也聽得津津有味呢！”他正擔心沒有可以跟阿璃聊天的話題。

阿璃看著路燈昏黃的光暈，整理了一下思緒，緩緩說起那些古老的故事。她從古希臘的青銅計算器說起，說到馮·諾依曼的計算機，說到信息高速公路和網絡時代的降臨，說到人工智能和量子計算機的誕生，最後說到了機器人的叛亂，正講到人類聯軍在底特律鎮壓反叛的機器人時，她突然停住不說了。

小布正聽得入神，問她：“然後呢？”

阿璃站起來，說：“然後我們就該回家了，夜已經很深了！”雀斑姐正站在這兩個半大不小的孩子麵前，在小布眼裏，大人們經常說一套做一套，姐姐傍晚還說不許他再進家門，現在卻又四處找他。

兩個星期之後，捷報頻傳，軍隊一連消滅了好幾撥機器人，占領了大片肥沃的土地。不少原本持觀望態度的人都改變了主意—有錢的琢磨著到新占領的地區買一大塊地，開辟成農場；沒錢的就四處打聽門路，試圖參軍，沒準兒能弄個戰士授田書回來，就可以免費得到一片屬於自己的土地。

自從上個星期那次談話之後，小布和阿璃的距離拉近不少。小布經過痛苦的心理掙紮之後，決定不再顧忌同伴們的目光，公然跟阿璃聊天。但他忘了一件很重要的事：在夥伴們當中，年齡比較大的孩子逐漸離開大夥兒，開始靦腆地跟異**往是很正常的事，別的孩子通常都不會太在意。四年前，他們的頭兒，當時十四歲的痘哥也是這樣慢慢脫團的。

在高塔上，小布對阿璃說：“痘哥也許會去當兵吧？大人們好像都很想擁有屬於自己的農場。”說話的同時，他假裝滿不在乎，卻悄悄地用眼睛瞥了一眼阿璃的臉色，忐忑不安地猜她是否喜歡這個話題。

阿璃在低著頭繡花，回答說：“我看不會，等到痘哥的爸爸老到掄不動鐵錘之後，他就是附近幾個村裏唯一的鐵匠。這可是人人羨慕的工作，比擁有自己的農場還要風光。如果他還想要屬於自己的農場，那也容易，等著低價收購別人搬走之後騰出的農莊就行了。”

呃……有道理，小布在深表讚同的同時，突然發現沒詞了。他這樣的孩子可不像成年人那樣，能就農場位置、農耕時令等話題聊上一整天。他冥思苦想了很久，好不容易又找到一個新話題，說：“聽村長說，這幾天，高塔一直收到不明信號，可惜解碼方法失傳了，無法解讀信號內容。”

阿璃說：“這也不是什麽新鮮事了，千百年來，咱們就隔三岔五地收到這種信號，但現在的蒸汽科技拿這些信號就沒辦法，隻能希望別是壞消息吧。”

小布問：“怎樣的消息算是壞消息？”

阿璃說：“最壞的消息就是機器人從天上大舉入侵。在很久以前，地球聯邦發生了機器人叛亂，機器人所到之處，人類傷亡慘重，它們的目的是征服整個地球聯邦，如果讓它們發現這顆殖民星球，後果不堪設想……”

作為男生，小布更感興趣的是阿璃描述的地球時代機器人叛亂。他先是很安靜地聽阿璃講故事，聽到精彩之處，不禁握著拳頭想象著自己是那個時代縱橫沙場的將領；聽到阿璃講述人類聯軍兵敗如山倒的情節時，終於忍不住跳起來說，如果他是那個時代的將領，一定可以消滅機器人叛軍。

這個年齡的孩子總幻想自己是百年不遇的英雄，阿璃也不忍打破他的幻想，但小布卻沒有注意到阿璃眼中的憂傷。