紙　　閉 一

若不是命不久矣，孫裳不會病急亂投醫。

來時車在山路裏開了大半日，信號幾次失效，按理說如果走國道這麽長時間，都可以出省了。一路山高橋多，不知名的藤蔓從幾百米穀底沿混凝土蜿蜒至大路，大小路牌形同虛設。孫佳哭累了就在一邊睡了，不知道幾時會醒。一愁莫展時，一座八角鼓樓隱約出現在視野極限處，近了再看，下半側不知被幾時的崩滑埋進了土裏，軸線也歪了。

孫裳曆史不好，看不明朗鼓樓的年代風格。這樓荒廢已久，窗欞紅漆剝落大半，早已看不出原先貼的是玻璃還是窗戶紙，木頭腐朽後大概是生過了幾輪蘑菇蟲蟻，蝕出的孔洞黝黑中隱約泛著暗彩色澤。青苔勃勃，沒有野花，估計是由於角度的原因，以致陽光照射不到。爬塔的葉子越向上越從深綠轉紅，最高的爬到中上部也停下來了，留小半截塔頂，讓雨打得褪色。

塔邊落了一叢枯葉，不算起眼，轉頭再看已不見蹤影。找尋半圈，棕色蝴蝶群停在擋風板副駕一側，再一眨眼原來是些秋蟬蛻，風一撩也就消失在轉瞬間，但現在明明是盛夏。遠山崩落。

她知道是到了。

車停在石橋頭，對麵貼山有屋，後麵的路隻能走過去。走到吊橋正中等了一陣，遊師傅苗人打扮，從另一頭走來，與孫裳相對站立。吊橋搖晃，繩索扶手上，魚骨刺沿麻繩脈絡繞圈分形延伸，觸碰卻並不紮手。

遊師傅先開口：“你麵色不好。”

“肝病，醫生說積極治療最多能活兩年，我辦了出院。”孫裳不瞞。

“外麵的傳言有誇張，我非神醫，隻是個造紙的手藝人，你的病我無能為力。”

“不是看我，”孫裳側身看向橋頭的車，“她叫孫佳，是我妹妹。”

副駕女孩約莫十歲，剛剛睡醒發現身處陌生環境，警惕焦躁。

孫裳視線焦距放遠，看見半人高的身影從遊師傅身後遠處的門縫一閃而過。看來這裏確實有別的孩子。其他兒童的存在給她增加了一分信心。見男人不言，孫裳奉上備好的禮金：“這裏是我全部的積蓄，照顧一個孩子綽綽有餘，多出來都是您的。我已經無路可走，聽說隻有這裏能治好阿斯伯格綜合征。”她看見男人眼裏閃過悲憫，聽見一次深呼吸，他說，“進來吧。”

遊師傅背過身去走了幾步，又停下步子轉回來說：“不是治好。我什麽都不能保證。”