2009年，吳皓

我見到它的時候，剛剛做了一個噩夢。我經常在上班時候打盹，但從來沒有做過夢—夢中，我抱著槍裹在濃霧裏飛奔，霧後一片片槍聲、呐喊聲、爆炸聲和大型獸類憤怒的嚎叫聲，我奔跑，隨時準備看見碎裂的肢體和堆積的殘骸，隨時準備著45度縱躍，再前滾翻，轉身！射擊！

於是我醒了，快遞站在我麵前，顯示器上獅鷲還在慢慢飛。沒有霧，沒有戰場，沒有殺戮，現實舒緩而安定，像一杯熱茶。我站起來，有點恍惚，機械地接過快遞手中的信封，簽字。信封上寄信人和寄信地址是一片模糊的藍色，浮現在藍色裏的中國字組成的意思我一時間怎麽都理解不了。

過了好一會兒，我才清醒過來，顯示器旁的電子鍾顯示：2009年11月9日，PM14∶28。

這個時間點，我一直記得非常清楚。

我的辦公桌在寫字樓二十一層的落地玻璃窗旁。那天天色陰暗，天際線下的城市像隻打盹的怪獸，地麵上的車輛行人就如怪獸身上的毛。這個比喻讓我有點頭暈，需要找些什麽事情來排解內心的不適感。

我拆開快遞信封，裏麵還有一個泡沫塑料的包裝袋。袋子裏是一個光盤盒。盒子上黑色潦草的字跡，仿佛小孩兒塗鴉樣，胡亂寫著：

To吳皓：遊戲測試版2012：The End day