三

一路上我們都沒有什麽交談。下車的時候我隻能看到天空，薄雲如紗，秋季的天空，以及那些樹木枯萎的森林。三個她在門口登記信息，在隔間裏陪我的那兩個她一前一後，我們走過狹長傾斜的走廊。

我走進那扇門，才知道這裏是一座教堂，古老的地下教堂。在貢獻出自己的基因之後，她得到了政府提供的大量資金補貼，足夠能隨心所欲地生活一輩子。不知出於何種心理，據說買下了許多自己的克隆品，還在世界各地建立了生產基地，涉及化工、金屬、醫藥。她讓許許多多的自己在一起工作。

陽光穿過穹頂的彩色玻璃直曬進來，有些刺眼，能聞到潮濕土壤的味道。

“你現在是醫生了。”她說。似乎有些好奇。她就坐在巨幅聖像下麵，微微揚著下巴衝我笑。聲音聽上去和我平時聽到的那些幾乎一模一樣。有些沙啞。曾經我聽過一種說法，經曆塑造人格，也就是說，你的回憶決定了你的身份。

隻有她曾經纏著我講過童話故事。美人魚付出歌喉換取雙腿最終化為泡沫，對著會說話的鏡子盤算用毒蘋果謀殺繼女，那些童話故事。

她身上是簡單的墨藍色連衣裙，質地沉重得有些顯老。或許一個人在外麵這麽多年，她已經習慣於讓自己顯老了。隻有她才是我的妹妹。

沒有任何防護措施，陽光下，似乎連她臉上柔軟的絨毛都能看清楚。

“牙醫。”我說，“可能救不了你……除非你是牙痛得快要死了。”

“不是牙醫。”她搖搖頭。

她不可能知道。

“你是世界上最好的病毒學醫生。”她微笑起來，朝我張開雙臂，似乎在請求一個擁抱。

我朝她走過去，走得很慢很慢。

“你治病嗎，你救人嗎？”海倫的聲音很輕，但是在這樣空曠的地方她能讓我聽清楚每一個字。“你救克隆人嗎？”

那種事情第一次發生的時候，我們剛剛結束慶功宴。實驗進展得異常順利，老板請投資人和項目組一起出去聚餐。說不上來究竟是何時氣氛發生了變化，我已經喝得半醉，卻還是感覺到同事的目光意味深長。然後包廂的門開了，幾個打扮性感的年輕女孩走了進來。其中當然有我妹妹。我又灌下幾杯酒。再醒來的時候，已經在家裏。

後來我逐漸習慣了。實際上，我也嚐試接觸過那樣的人。確切一點兒說，是“買”過她一晚上。那時候，天已經暗了下來。金紅雲霞消失之後，海霧變得很濃，無論是呼吸還是注視前方都更為困難。

和其他人一樣，她穿著短裙瑟瑟發抖。和其他人一樣，她的皮膚上也有防護膜在閃動微光：她根本就沒必要保護自己的基因，但這樣會讓她顯得更正常些，何況有些客戶會享受親手破壞掉這層防護膜的過程。她望著我，嘴角露出模糊笑意。

我把她帶回了家，給她衝了一杯熱可可。和我之前見過的其他克隆品不太一樣，她似乎不太喜歡說話，隻是捧著杯子望著我。讓人非常不自在。

“你怎麽了？”我問。

“你怎麽了？”她故意重複我的話，嘴角慢慢勾起來。“你根本都不想碰我。”

我的妹妹不會這樣，海倫總是乖巧聽話地跟在我身後，不懂得反問或反駁。然而這更讓我們覺得事情的發展出乎意料。她被關在房間裏。已經晚了。彼時彼刻，幾個，幾十個，幾百個，成千上萬個她正在被克隆出來。

她健康，聰明，美麗，那些得到基因的商業公司如獲至寶。

“快管管你妹妹！”母親說，她的意思其實是，“救救你妹妹。”

那時候我已經兩年沒回過家了，項目組正在攻關階段。但這次的問題實在有些嚴重，導師特準了我兩天假。我打開房門，看見我十八歲的妹妹被金屬手環固定住，整個人都被安置在隔離罩裏，像是陷入了無邊無際的昏睡，像是童話裏等待王子來吻醒的睡美人。

不是童話故事。被打了鎮靜劑，而實際上，警察在半個小時後就會到，為了或許會有的“從輕發落”，父母打電話替她自首，罪名是“擾亂公共秩序”。也可能被關上一輩子。

我隻是隔著玻璃罩看著她。臉上還有隱約的紅印，父親扇了她一巴掌。

那時我還救不了她。