六

江川足下：

於足下相交十載，從及笄至於花信年華，知交之久若此，卻終未得一麵之緣。念及此間種種，慨機緣之巧弄，世人如棋任之擺布。

…………

吾一生享盡榮華亦遭盡苦難，已然無憾，唯足下不能放。身雖遙際，心已托付，或恐足下不知，今腆麵告之。此生未相見，唯願來世續前緣。

舒原絕筆 五月廿七

江川出獄那天，是吳夢妍來接他的。

彼時秋天已至，吳夢妍緊了緊衣領，發絲在瑟瑟秋風中流轉。江川走過去，沉默地跟她上了飛的。

在車上，吳夢妍問：“劉凱呢，怎麽隻有你一個人出來？”

“他被轉進精神病院了，”江川疲憊地閉上眼睛，“他瘋了，那天被抓時就瘋了。”

“對不起……”吳夢妍低頭踟躕良久，似下定決心般抬頭開口道，“其實，舉報你們做非法研究的人是我。”她臉上滿是愧疚，“我本意並不想讓你們被抓，隻是打算……若你們的研究做不成了，你或許會回到我身邊。”

出乎意料地，江川沒有發脾氣，隻是輕輕點了一下頭，然後無聲地靠在椅背上。他似乎睡著了，但很久之後，他又輕輕開口：“是我的錯，耽誤了你，也害了劉凱。”

回到家，江川發現房間裏麵一塵不染。“我經常來打掃，就是想等你回來時能看到幹淨的屋子。”吳夢妍說。

“謝謝你了。”

“我去廚房給你做飯，你先休息，隨時可以叫我。”吳夢妍歎息一聲。

江川來到書房，發現接收箱不見了。他沒有太驚訝，警察肯定會來搜查他的家，把箱子帶走是意料中事。但讓他心裏一顫的是，那些信還在，一封封被疊好了，放在書桌上。他逐一打開，那些熟悉的字跡在他眼中晃動，紛亂的記憶浮現出來。他鼻子有些酸，揉了揉才繼續看信。

看完後，他把信裝進一個袋子，放到書櫃的頂層，關上櫃門的前一瞬間，他的腿晃了晃，似乎沒有站穩。爾後他鎖上櫃門，把鑰匙丟到了附近的河裏。河麵被鑰匙擊出一圈圈細紋，但細紋很快又消散了。

忙完這些後，他回到書房，一時想不到還有什麽事可以做。他的視線落到書架上，泛黃的書脊吸引了他的注意，是那本《姑溪詞》。警察後來處理證物時，把這本古書還給了吳夢妍，然後被她放進了書架。

他把書拿下，坐到皮椅上，翻開書頁。

現在他可以靜下心來看完它了。這個下午，沒有任何人和事來打擾他。在靜謐的時光裏，他緩緩品讀著那位南宋詞人留下來的詞句。

看到書後半段的那首《卜算子》時，他突然停下，怔怔地看著書頁。壓抑許久的淚水終於流下來了，劃過臉頰，滴到了泛黃頁麵上。淚水在紙上洇開，隻能依稀看清上麵的字跡——

我住長江頭，君住長江尾。日日思君不見君，共飲長江水。