大饑之年

“微小惡魔”重現人間

張冉

寶永三年（1706年）四月七日日本薩摩藩屋久島下屋久村

雨下個不停。淺灰色的雲幕籠罩著屋久島山脈，已經連續一個半月看不到屋久島的最高峰宮之蒲嶽，下屋久村的三十三間草房都生出了慘綠的青苔。

數十人聚集在村中央一棟大屋門前，在雨幕中擁擠著，發出低沉的嘟噥聲。深紅色泥漿淹沒他們枯瘦的腳腕，那是用來刷塗牆壁的紅色塗壁土的顏色，這個屋久島山深處的村落正在融化於連綿大雨之中。

透過牆壁上的破洞，能看到兩個男人坐在屋子當中。水珠滴滴答答落入火塘，騰起嗆人的煙霧。坐在上首的白發老人喉結滾動，將唾液咽進枯涸的喉嚨。饑餓感如一隻巨手攫住他的胃，抓撓著肝腎，把腸子狠狠揉成一團。他肮髒的腳趾用力摳緊榻榻米，枯黃趾甲刺進草席。

他已經斷食整整二十天了。二十天裏，他吃下三十八升五合白米，相當於兩名精壯武士的飯量，可他還是餓，餓得渾身浮腫，眼睛發黃。再多的米飯都填不飽肚子，唯有味噌和豆腐能帶來一丁點兒充實感。他不住地進食，緊接著嘔吐；繼續進食，繼續嘔吐。

下屋久村名主（村長）飯田守很清楚自己需要什麽。他需要肉,山豬、牛羊、雞鴨，充滿油脂的肥膩的肉是治療餓病的唯一藥品。然而早在二十多天前，村裏就再也找不出任何肉類了，即使治餓病不那麽有效的鹹魚幹蝦也已吃光。全村三十三戶，每家每戶的米缸都裝滿了白花花的大米，去年棚田（梯田）豐收，本該讓村子安然度過青黃不接時節，可牛頭天王在春雨時分降下餓病，使下屋久村陷入一片混沌。

“父親大人，村寄合（村議會）早已做出決定，他們已經無法等待下去了。”下首正坐的年輕人說。他的身體浮腫脹大，麵色焦黃，顯然也正在經曆難捱的饑餓。這個年輕人的名字叫稻盛孝廣，下屋久村的百姓代，飯田守的女婿，今天是他斷食第十九天。

雨鞭打著屋頂，火塘即將熄滅，屋外突然傳來巨響，腐爛的籬笆牆被人們推倒在水中。呻吟聲漸近，雨幕裏，人影搖搖晃晃走來。

飯田守下定決心，從衣袖中慢慢摸出一柄短刀，說：“這柄肋差是下屋久出身的本鄉大人賜給我的寶物，本鄉大人是我們七十七萬石薩摩藩的總番頭（騎兵大將），為人寬厚，一定會原諒我吧，原諒我吧……”

看著老人抽出短刀以白絹擦拭，稻盛孝廣忍不住變了臉色，“父親大人，你要做什麽？難道想要自殺嗎？我們是農戶之身，怎麽可以擅自切腹，那可是誅滅全族的罪名！”

“孝廣啊……”飯田守翕動嘴唇，以黃疸嚴重的眼睛望向屋外昏暗的天空，“你還不明白嗎？下屋久村已經完了。出去求援的人沒有回來，說明所有的橋梁都被洪水衝垮了，通往港口的路也毀掉了，在這場雨停止之前，沒人能進來，沒人能出去。我活了五十八歲，從沒聽說世上有這樣的餓病，牛頭天王將疫種撒在這裏，又用山洪封鎖道路，就是要徹底毀掉下屋久啊……可是孝廣啊，你想想，若能夠將瘟疫同下屋久一起埋掉，對薩摩來說不是最好的事情嗎？”

年輕人猛地站了起來，雙腿因虛弱而搖搖晃晃，“村子不會毀滅，我們會活下去，撐到島津大人的援軍到來！”

飯田將短刀舉起，借昏暗天光凝視刀身的雲紋，“這話我在餓病剛發生的時候說過，在吃光肉的時候說過，在村寄合決定開始吃人的時候也說過。孝廣，外麵那些人已經不再是人了，而是食人的鬼，我們都是食人的鬼。每天吃掉一個人，這是惡鬼的行徑，就算神佛也不會原諒的……夕子是柔弱的女人，甘願為村子犧牲，成為大家的食糧；可是朝子才剛八歲，無論如何我也沒辦法……”

稻盛提高音量：“固然朝子是我的親女兒，可作為百姓代，我必須聽從村寄合的決定！父親大人，你把朝子交出來吧，別讓飯田家蒙羞！”

“嗤——”飯田浮腫的臉突然擠出一絲笑紋，老人回答道：“你沒有吃夕子，我很感激你，可你終究會吃人的，不是朝子，就是其他人，變成外麵那樣的惡鬼……你找不到朝子的。你的眼神已經變了，隻要我一倒下，你就會撕下我的皮肉，喝光我的血啊！稻盛,朝子已經走了，她會把災禍帶走，將一切終結……”

這時雷聲從天際滾過，閃電照亮山峽間的孤村，下屋久村第十二代名主飯田守，猛力將冰涼的短刃刺入自己的左腹，慢慢向右橫拉，刀刃切裂胃腸的感覺並未緩解蝕骨的饑餓。“本該拿鋤頭的手，看來還是不適合拿刀啊……”老人喃喃自語，“殺死夕子的時候也是這樣不幹脆，要死很久的樣子吧。稻盛，你能當我的介錯人嗎？……這聽起來真像武士說的話啊。”說完，他頭一歪，斷了氣。

“父親大人！”

鮮血的氣味芬芳四溢，稻盛孝廣終於屈服於腹中的惡鬼。他撲向自己的嶽父，牙齒映出雪白的光。那麽多日夜的忍耐，隻是因為對父親大人的尊敬，如今表達敬意的方法，就是將對方的身體當成治病的良藥。

村民們擁進大屋，浮腫的、惡臭的、如鬼一般的村民，人群將屍身淹沒。外麵的人開始啃噬同伴的肢體，呻吟聲與咀嚼聲在雨聲中顯得含混不清。

屋外的水流急促起來，紅色泥漿衝走浮土，使地下草草掩埋的數十具骨骸顯露出來。河水開始泛濫，在山腰用以分流溪水的堤壩旁，一個小女孩正用木棍吃力地翹起閘門。她不明白媽媽究竟去了哪裏，也不知道寧靜的村子為何變了模樣，她隻知道自己小小的身體裏還有一絲力氣，足夠完成外公給予她的最後指令。

“嘿呀……”朝子撬開閘門，蜷縮身體，把懷中的東西護衛起來。

堤壩崩潰，洪水到來。來自宮之蒲嶽的洪流轟鳴而下，將山石、樹木、泥土與小小的村莊一同吞噬。短短幾分鍾內，泥石流就徹底改變了山穀的模樣。

印有薩摩藩大名島津家十字丸紋章的船帆在風中飄擺，一位武士站在船頭遠眺，看到黑沉沉的雨帽覆蓋下，屋久島的綠色山脈正在流淌。

“山崩了……”武士搖搖頭，歎息道，“返回鹿兒島吧，下屋久已經完了。”說出這句話時，他的眼角擠出一顆淚珠，那是對故鄉最後的惦念。