九 童話

周涵宇的靈魂已脫離了軀殼，離開飛船，逆著來路向前摸索，就像一隻循著氣味尋找舊宅的老獵犬。

靈魂的旅行大概不受光速的限製吧。

他生長在內陸的小縣城，17歲前沒見過大海，所以不像海洋民族的孩子那樣對大海有強烈的向往：無垠的海麵，水天連接處的輪船，海鷗在天空博擊，招潮蟹在沙灘上橫行，就連小小海貝那閃著珍珠光澤的內殼裏都蘊藏著大海的無數秘密……他沒有對大海的直觀感受，但他另有地方寄托遐思、**和幻想，那就是比大海更為浩瀚深邃的天空。

他曾躺在家鄉的小山包上唱兒歌：青石板上釘銀釘，千顆萬顆數不清；也曾在葡萄架下聽老人講牛郎織女的故事。小學二年級時，一位去北京天文館參觀的同學給了他一張活動星座圖，這份價值一元的製作粗糙的禮物成了他的最愛。活動星座圖是可以旋轉的兩個同心圓盤，上麵一張留有一個橢圓形的透明窗口，旋轉這個窗口，你就能看到冬夜、春夜、夏夜和秋夜的星座。他對這張圖十分入迷。夜裏隻要閑暇，他就把圖舉過頭頂，逐個尋找天上的星星：天鷹座a星（牛郎星），天琴座a星（織女星），大熊星座（勺星），小熊星座（北極星），天頂處美麗的北冕星座，蜿蜒綿亙的長蛇星座，還有獵戶星座的三星，半人馬座的南門2（那是離地球最近的恒星）……等到星座圖用壞，他已經把所有的星座爛熟於心。

童年一份偶然的禮物能影響一個人的一生，從此他和宇宙星空建立了深深的戀情，而且從沒中斷或減弱。中學時代他了解了愛因斯坦的超圓體宇宙論，這奇妙的理論令他心醉——隻是，為什麽沒有人像麥哲倫那樣，以親身的旅行來證實它呢？

他為這個少年的奇想耗盡了人生。“誇父號”正在環繞宇宙飛行，航行還沒有結束，隻是他的力量已用盡了，他該休息了。他曾那麽急切地盼望著飛出地球，現在他以同樣的急切盼著飛回去。

人的思維恐怕也是一個超圓體吧。