那件事發生在30年前。

那時是一個繁華的世界,他也是個活力四射的年輕人,在一間自動化超市裏做收銀員,超市裏隻有他一個人類,還有機器人三零三。那天他把自己養的花擺在超市的收銀台前,用營養素仔細澆灌著,這些花是他送給女友的禮物,女友明天就要從另一個城市來看他,他興奮地期待著重逢。

晚上九點鍾,超市到了清點的時候。

“三零三!”他喊了一聲,“我們該關門了。”

三零三從貨架的地方冒出頭來,帶著機器人特有的僵硬節奏,一步一頓地往正門走去。

事情就在那時發生了。

“先生!快過來看!”

他跑過去,順著機器人指的方向抬頭看去,然後他呆住了。

天空中有無數激光一樣的射線,從夜空的深處發射出來,它們把夜空照得如同白晝。那些光有節奏地晃動著,它們接觸到建築,鋼筋水泥的現代建築瞬間變成了黃色的沙粒,嘩啦啦地從半空中坍塌下來,沙粒觸碰到路麵,行人和汽車也跟著變成了一堆軟綿綿的沙粒。

激光帶著駭人的死亡色彩,從遠處掃過來,向著超市所在的位置迅疾地移動過來。

他反應過來:“三零三,快跑去地下室!”

他邁開步子,往地下室的位置跑去,三零三跟在他後麵,跑到半路的位置,他突然停下了,回過頭去高聲喊叫:“我必須去拿那些花!”

三零三攔住了他,對他說道:“先生,我去幫您拿那些花吧!”

他還想說話,但三零三已經往回跑了,機器人仍然是一步一頓,邁著滑稽的步伐。

他又回過頭去,跑到了地下室的位置,用力打開那扇平鋪在地上的厚厚的大鐵門,然後鑽了進去,他沒有關門,站在下麵等著三零三回來。

他聽到轟隆隆的聲音傳來,越來越響,他似乎聞到了沙子的味道,那味道還帶著死亡的氣息。然後三零三跳了進來,它把幾盆花抱在胸前,大喊道:“先生,快往後靠,它們來了!”

他往後退了兩步,三零三的右臂抓住大鐵門的內側把手,用力往下拽,那些沙子灌注了進來,濺落到三零三的右臂上,終於,鐵門轟地一聲關上了。

三零三帶著僵硬的微笑看著他,它的左臂還彎成環狀抱著幾盆花,但它的右臂已經被沙粒腐蝕出許多細微的孔洞,從孔洞裏冒出絲絲白煙和電路燒灼的味道。

三零三嚐試移動右臂,但沒有成功,它把花放在了地上,伸出左臂,在右臂和肩膀的連接處熟練地操作了幾下,那隻殘破的右臂就被卸了下來,它抬起頭說:

“那些沙粒能腐蝕金屬,我右臂裏的電路已經被完全損毀了。”

但那三盆花還很完好,在營養素的滋潤下,反射著柔和美麗的色彩。

頭頂還在傳來轟隆隆的聲音,他們兩人麵對麵仔細傾聽著,那聲音是吞噬生命和建築的聲音,是死亡的聲音。

“你知道那是什麽嗎?”他問。

“不知道,我和很多基站都失去了聯係,現在隻有一架同步軌道衛星和我保持連接。我檢測了一下它的元數據,它能統計天氣和地理數據,也能傳輸電視信號,另外,它還能統計人類的數量。”

“還有這個功能?”

“您應該知道,每個人出生後都會被植入一枚芯片,芯片時刻監控人體的生命體征,一旦出現異常就會發出信號,信號會被那顆衛星捕捉到,它統計數據,然後做出匯總。”

“你能從它那裏獲取這些數據嗎?”

“以前不能,數據都是加密的,但在幾分鍾前,主控中心給這顆衛星發出了一條指令,讓它解除加密,以公開的方式向所有能接收到信號的載體共享數據。”

“那讓我看看外麵發生了什麽。”

三零三不說話了,它正把大部分能量轉移到信號接收器和數據處理器上,那些數據量很大,地下室裏陷入了沉默,他耐心地等待著,幾分鍾後,三零三又說話了:

“我看到了大陸在迅速地沙漠化,先是孤立的一片,然後那些小片的沙漠連成一大片,成為更大的沙漠,繼續擴張下去。”

“那海呢?”他又問,他想到了海,海水占地球表麵積的71%,如果這場災難真的是全球性的,海洋也不可能完好無損。

“海在迅速地枯竭,先生。那些海水都蒸發掉了,通過衛星,我看到了溝壑縱橫的海床,海床也在迅速地轉變成沙漠。”

他驚訝地說不出話來。

他沉默了良久,嚐試著接受這個駭人的事實,然後他又問三零三:“還有多少人活著?”

他的心髒猛地跳動起來,手心裏滲出黏濕的汗液,他等待著三零三回答,等著命運對自己做出最終的審判,但願我不是唯一的活人,他在心裏默默祈禱。

三零三沒有說話,它胸前的顯示屏上顯示出了一行字,那行字閃動著,等著他去閱讀。

剩餘:12450人。

他緩緩吐出了一口氣,攥緊的手心也放開了,心跳又重新放緩,恢複了正常的頻率。12450人,看著這串很簡潔的數字,他想,雖然很少,雖然隻有極少數的人類活了下來,但她可能也還活著。