己是世界之王了。

顯而易見,這種自豪感和奇思妙想對我的學業並沒有太大幫助,幾經沉浮之後,堅硬的社會壁壘便將它們擠壓得無影無蹤了。

本來能夠改變世界的我,現在怎會如此不堪?當我正迷茫的時候,機緣巧合,我讀到了一個名詞:拉普拉斯妖。原來,用力學預測未來的想法早在我之前——很久之前,就有了,而且提出這個想法的時間,是在1814年。

拉普拉斯似乎正站在高處衝著我冷笑:“別中二了。就憑你,怎麽有資格妄想構建雲城呢?”

一瞬間,我的驕傲驟然崩塌,感覺眼前的世界一片灰暗。

好在,透過塵土飛揚的間隙,雲端的那座城市,依然存在。

的確,我沒有資格創建雲城,因為我隻是地球上億萬普通人中的一個,可就算我是一粒灰塵,也有資格徘徊在雲城左右,用卑微的目光,去平視雲城中曾經所發生的一切。何況更讓人血脈僨張的是,隻要我們張開想象的翅膀,從經典物理學、量子力學等各種學科推演開去,在我們的腦海中便會產生各種各樣雄偉瑰麗的雲城。

也許,我們自以為很現實的世界,也僅是在某種理論體係的支撐下而暫時存在的。那麽其他的世界呢?比如拉普拉斯雲城,是否也並行存在呢?

對此我深信不疑,於是便在多年以後,就有了這本《雲城》。對於這本小說,我仍有些像忌憚拉普拉斯妖一樣的不自信,可是,存在於夾縫中的科幻文學,早就應該重新審視自我,抬起高傲的頭顱了,卓爾不群地存在於方學之林。

有一種說法,讀書是內心的寂寞之旅,科幻本來就小眾,讀起來無疑會讓之更加孤獨。不過事實並非如此,神話存在於古代的意義,就是為人類給出一個可能的框架,搭建出一個可能客觀存在的舞台。從這個角度看,科幻完全能取代神話,並在新時代搭出新的舞台。如果說武俠是成人版的童話,那麽科幻就是現代版的神話。

不止於此,科幻還是哲學的代言人,和我們的生活密不可分。不知你是否注意到,喜歡科幻的人都很有慧根。對於哲學中的那種我非我、我是誰、我從哪裏來、要到哪裏去、一缽水八萬四千蟲、三千世界等問題,喜歡科幻的朋友通常都有獨到的見解。很多晦澀高深的佛法、玄之又玄的禪語都能在科幻中得到響應。

不止於此,從某種角度說,科幻是當下世界上最好的東西,好到能把所有可能發生的事件、可能存在的事物都活生生地擺在人們的眼前,讓我們的意識提前徜徉在未來的世界裏,得到另一種意義上的永生。

閱讀科幻,你就發現世界真的會變得不同。

當然,在小說這種文體中,科幻隻是一個框架,真正的內核仍然是故事本身。人類在匪夷所思的環境下,會折射出與平時大不相同的情感,我之所以看重雲城,就是因它為人類提供了一座現實世界不可能存在的平台,而在這一平台上人性可以得到最大程度的展現。

在本書所有的故事中,我僅僅把自己當作旁觀者,隻是默默跟在主人公身後,盡量不幫助他們做出選擇。我相信,隻有這樣,才會產生最真實的故事。

人性是複雜的。在這些故事裏,有的人在光怪陸離的世界中迷失方向,顯露出人性最陰暗的一麵;而有的人不論環境怎樣的扭曲變形,最終綻放著人性的光輝;還有的人,雖如隔世,但他的一舉一動,卻總能撥動我們的心弦。

借用書中某個故事所說:我們遇到的每一個人、每一種事物都很寶貴,其實,它們本不應該和我們相遇的。

諸位朋友們,請珍惜一切、享受一切,包括呈現在你們麵前的這本書。

張國欣

2017年8月22日