第十一章 艾瑪
當我終於止住眼淚，我開始打量艙內環境。牆上綁著食物、飲用水和一個醫療包，角落裏有一個較大的包裹，當我認出它時差點又忍不住哭了起來：那是一套用於航天服的艙外活動簡便救援裝置（嚴格來講叫艙外活動單元，即EMU），它可以連接在航天服後麵，配備多個小型推進裝置，這對避免宇航員飄離空間站能起到極大的作用——在宇航員肉身靠泊的情形下也十分有用，而且在剛才我就經曆了這樣一種情況。
在第一麵牌子後麵，還寫著以下內容：
不要脫下航天服。
使用通信終端和我們保持聯係。
為什麽不能脫下航天服？我完全可以給艙內增壓，於是我猜測摧毀國際空間站的那場危機還未完全渡過，他們擔心飛船屆時會無力抵擋。
我打開通信終端的嵌板，屏幕自己亮了起來。在穿著航天服的情況下，我那笨拙粗肥的手指自然是無法使用屏幕上的鍵盤，但還好他們連這點也考慮到了。旁邊的牆上正係著一根觸控筆，就像E.T.外星人電影裏的小外星人伸出手向我指來。我拿過觸控筆，屏幕上傳來了第一條地麵發來的信息，白色的字體在黑色背景下格外顯眼，有點兒像在用磁盤操作係統（DOS）和UNIX命令行輸出一樣。
很高興見到您，馬修斯長官。
看到消息我環顧了一下艙內，角落有一個黑色圓頂攝像頭，我對著它揮揮手笑了笑。
身體狀況怎樣？
拿著觸控筆輸入實在有點兒不方便，不過我正在努力。
說實話，還行吧。
我不清楚是誰在屏幕那端，不過應該是某個知道我身份的人。我先通過屏幕就我目前最大的問題發出了求助：減壓病。
減壓病，症狀輕微。身體有擦傷。
接著我問到我最關心的問題。
空間站其他成員？
屏幕那邊毫無回應，我知道這不是什麽好兆頭，我早已心急火燎。
“聯盟”號飛船？
很對不起，您是唯一幸存者。
這些話像一記重拳向我襲來，有那麽一瞬間我心神恍惚，身體的痛楚仿佛也全然消失，雙眼淚如泉湧。我離開屏幕飄到一旁，隻有手中的觸控筆還係在牆上。我直勾勾地盯著屏幕上的字：唯一幸存者。我的隊員全死了，除了我。我本有機會……
您已經盡力了，指揮官。空間站在短短數秒內發生爆炸，在那種情況下根本無處可逃，您能活著我們已經很高興了。
我不知道對於這番話我還能回應什麽，毫無頭緒。所以我隻好問了下一個問題。
探測器的圖像，收到了嗎？
是的。
那是什麽？
屏幕那邊又停止了回應。為什麽？我在屏幕上打出一個直到昨天為止人們都無法想象的詞。
外星人？
目前暫不得知，過後再談。
這又是什麽意思？
下一步計劃？
仍在製訂。你現在暫時得待在軌道上。
為什麽？
為了確保你安全落地。
這又是個謎。如果他們害怕飛船遭到攻擊，像國際空間站那樣，他們應該盡快讓我回地球才是。地球上到底發生了什麽？
我身上的減壓病症狀開始慢慢消退，可頭依然有點兒暈暈沉沉。我打起精神，製訂著下一步計劃。既然不能回地球，空間站也被摧毀，“聯盟”號飛船還疏散失敗，接下來該怎麽辦？
幸存者，我一定要去找尋幸存者。為確定情況，我回到屏幕前焦急地輸入了我的疑問。
你們掃描飛船殘骸了嗎？
掃描了，目前為止仍未發現別的幸存者。
我想參與搜尋。
我又陷入了漫長的等待。我接著發送道：
拜托了。
與此同時在地麵上，一個人正在仔細權衡這一請求的利弊。
不行。
為什麽？
太空極端氣候事件摧毀了衛星。
沒有衛星的幫助，意味著他們隻能操控飛船使其維持在地麵站點的視線範圍內。他們一定是通過程序設定，使飛船保持在地球同步軌道上。而通過窗戶向地球望去，可以判斷控製站的位置應該在北美洲。
如果你們沒有辦法，我可以親自操縱飛船。拜托了，我一定要去尋找他們。
稍等，長官。
這無疑是最漫長的等待，如果他們拒絕，我連爭辯的話都已經想好了。就在我準備麵對各種情況的回應時，屏幕傳來消息。
允許搜索空間站殘骸，正發送殘骸位置和遠程及手動操控安排。
接著屏幕切換至地球圖像，外麵包裹著層層大氣。他們對軌道上的一些小物體做了標記——國際空間站的殘骸分散在大半個地球的上空，其中一些就要落入大氣，還有一些距離稍遠。搜索計劃的製訂者考慮得非常周到：他們將首先操控飛船飛至處於較低軌道的殘骸，因為它們馬上就要陷入焚燒。
屏幕上開始出現一串數字：
手動操控倒計時：
15：28
15：27
15：26
屏幕上又出現一句話。
祝好運，長官。
我飄到窗前向外望去，看著飛船向第一個殘骸地點飛速駛去。
我們已經搜索了四分之三的殘骸，包括大部分處於下落過程的物體。
可目前仍然一無所獲。
飛船已經解除地麵控製，由我手動操控。戴著手套雖然有些別扭，但問題不大，反正我也不需要多麽精準細微的操作。
下一處殘骸是最大的一塊。飛船不斷靠近，殘骸慢慢進入了我的視野。我能辨識出歐洲機械臂依然連接在Nauka[1]多功能實驗艙上。我望向更遠處，發現了已經分離的“星辰”號服務艙和“探索”號多功能艙，它們原本通過“碼頭”號對接艙連接在Nauka實驗艙上，可此時對接艙已經不見蹤影。
我駕駛飛船圍繞著殘骸飛行，掃描著空間站碎片，它們此時就像一罐被人用仿真玩具槍射爆的蘇打水。在其中一個洞裏，我瞥見一條人類手臂。
我倒吸一口冷氣，懷疑自己是不是因為太久未休息繼而產生了幻覺，又或者那僅僅是一個看起來像手臂的碎片罷了。
我操縱飛船回到剛才那裏，向殘骸靠了過去，將窗戶對準了殘骸上一個呈鋸齒狀開口的破洞。
看見眼前這幕，我不知道我是在哭還是在笑，又或者兩者都有，因為我可是看得非常清楚：那不僅僅是一條手臂，還是個穿著俄式奧蘭航天服的人。他的安全繩固定在空間站殘骸上，從裏朝外麵對著我，仿佛正無聲地說著：“我準備好被拯救了。”
這也正是我接下來要做的事。
[1]俄語，意為“科學”。——譯者注