二

“……自殺，自殺，我為著我矛盾的思想刺在我的深心，我要去自殺，我為著我的意誌我的思想，被我自戕而死亡，我要去自殺，我為著我不能信任我自己的這樣浮浪不定的行為，我要去自殺！唉！自殺！我為著恐怕我要投降到反革命的陣線上去，所以要自殺！

“是的，我也很能知道：自殺是弱者！自殺是愚笨！自殺是反人生意義的下意識行為顯現！我不讚成自殺；我反對自殺！自殺是可羞的，自殺是非人性的動物！

“然而，我要去自殺，我不能不去自殺，我隻有自殺是我的智慧。自殺，偷偷的跑上了我的心頭。

“在四年前，我曾準備去自殺，我曾準備著將我的生命拋在江裏。但是，近四年來，我很反對我這種卑鄙和怯懦的行為。我寧可在槍炮之中被打死，我反對自己去尋死。我覺得自殺的喚聲是怪討厭的，自殺的死屍是最可恥的！

“然而，為什麽四年後的今天，‘自殺’，又浮到我的胸頭來呢？我為什麽矛盾一至於此呢？

“不錯的，四年前為著了生活，我要去自殺，為著了社會的冷刺，為著了人群的熱嘲，我要去自殺，為著了冀以眼淚流成了的文字，取得了編輯先生的同情而得一點稿費以來維持生活，所以到報紙上去發表自殺的文字——這是無異於以刀自戕其身獻於群眾之前以冀群眾憐憫之施舍的江湖賣藝者一樣的下賤行為了——現在我的自殺，當然不是為了這些。我不是為了生活，若是為了生活，那末，我可以做幾篇反革命文字，更喪心病狂一點，殺幾個多數黨人，如此不獨可以維持生活，而且可以有升官發財，一躍而為黨國之要人的機會呢！試看現在不是有很多的青年是如此嗎？我也不是為了什麽熱嘲和什麽冷刺，我根本覺得資本主義製度社會中無產者的我們是茫茫夜荒原中的旅客，到處有荊棘和吞沒我們的魅魑，要流了我們奮鬥的熱血才會見到火星的光芒。假使一個人受了這種社會上有產者的壓迫便去自殺，那是降服於資本主義製度社會下的傀儡動物，是自己予以自己的譏諷與侮辱。我更不是一種以生命去買他人同情的自殺把戲，和以自殺去欺騙與敲詐任何人的金錢來維持生活——雖然我是窮困，但自信還不會如此。那末，我究竟為了什麽要去自殺呢？為什麽要走到我認為不對的自殺之路去呢？”