自 殺 一

在一個冬天的星期日早晨，美麗的陽光從窗上窺臨於我室內。我躺在沙發上，鏡依偎於我的懷抱，我的官能陶醉在女人所特有的肉的脂粉香裏，感覺著神秘的快慰。

我在看一份報紙，好像“……國軍攻下海州，……擁……複職……”這些字兒給了我腦海中一個浮浪的印象。

“好了，中國快要統一了，那末……”

我這樣的聯想以後，便深深的吸了一口紙煙，吐出了濃鬱的煙氣在陽光中繚繞起來；鏡將頭偏了一偏——她怕煙。我順手翻開了報紙，……與……的結婚照片，很有力量的吸引了我的視線，於是我又想道：“……非他不行，他是黨國的柱石，……”便在鏡的小唇上接了一個甜蜜的吻。

正是這時，娘姨送了一封掛號信來，很厚地，我知道，這是抱了革命之熱忱半年前到東京遊學去的潘君，又來了什麽得意之作了。我拆開以後，鏡和天真爛漫的孩子似的，玩弄著那個信封上的日本郵票，在唇上吻著。她與日本帝國主義接吻了，我默讀著那封信道：

“滸君：

“此間自文學家芥川氏自殺以後，引起了全國視線的注意。最近又有一個青年景印子自殺的消息，他並不是什麽有名的人物，不過他自殺的事件，一樣地引起了全國視線的集中。我們不論景印子的思想怎樣，或是全部錯誤，但他殘缺不全的日記，至少也可以對於我們含有偉大的吸引力。——他的日記不是文藝的描寫，是拙笨的感想錄，在這裏我要順便說一句。

“景印子自殺的事件，此間的報紙差不多都有記載，而他的不全的幾頁日記，雖然為社會上攻擊得很利害，不能引起讀者予以醉心多數黨的同情，多方麵予以不名譽的批評——老實說，我就不能滿意於他的思想行為——但誰也有以一睹為快的感想。所以我特將全文譯來給你，尚企你予以痛切的批評而發表出來，敬祝你與鏡的幸福。

“潘風吟於東京，十一月三日。”

老實說，我反對一個人去自殺，我一聽得一個人去自殺，我的頭腦便漲得異常的痛！我更不願意去加以批評與讀他的日記了——而且銀行裏很忙也沒有工夫——所以我看完信以後，便將這一大包的東西丟在抽屜裏，和鏡用著牛奶與麵包的早餐，桌上玫瑰花的香氣一陣陣地衝進我的鼻腔。

一天，鏡去審視母親的病，我因為銀行裏過於忙的原故，沒有和她同去。但心中卻是愀然，我並不一定為著病的母親，實在不大能夠離開了鏡。應當，在今天下午二時以前，鏡是要回來了。所以，下午，我和銀行告了半天的假，坐在我的樓檻上，聽覺的官能完全注意在馬路上的汽車，視線注意在弄口。但是二時已經過去，鏡仍然沒有來，我雖然唱了一段《打漁殺家》，以遣寂寞，終於敵不住胸頭的煩悶。於是我忽然想起了銀行裏那位比我更胖的行長——他的十八青春美麗可愛的姨太太；她水瀅瀅的眼睛，她嫩白而微紅的麵龐，她的纖手，她嫋娜的身軀，她跑路時左右波動成一個輪廓線的兩股，她和我的表情……一幕幕影片似的顯現在我的腦海……我想起了愛情的神秘，一個人假使為了失戀也許是會要自殺的。這時，我忽然又想起前幾天潘君寄來那封自殺事件的信了；也許景印子的自殺是為了戀愛吧？那倒是很有趣的。於是景印子引起了我新的發現，便在抽屜裏搜出那一大包的原稿讀起來。