草
二班長楊光從昏迷中醒過來的時候，天已經放亮了。他欠起身子，四下裏打量著、回想著，好半天才弄明白：自己是躺在濕漉漉的草地裏。
昨天，也就是過草地的第四天，快要宿營的時候，連長把他叫了去，要他們班趕前到右前方一個小高地上，擔任警戒。他們趕到了指定地點，看好哨位，搭好帳篷，天已經黑下來了。就是他，動手去解決吃飯的問題。他提著把刺刀，圍著山丘轉了半天，才找到了一小把水芹菜和牛耳大黃。正發愁呢，忽然看到小溪邊上有一叢野菜，顏色青翠，葉子肥嫩。他興衝衝地砍了一捆拿回來，倒進那半截“美孚”油桶裏，煮了滿滿一“鍋”。
誰知道，問題就發生在這些野菜上了：換第三班崗的時間還不到，哨兵就捂著肚子回來，把他叫醒了。他起來一看，班裏同誌們有的口吐白沫，有的肚子痛得滿地打滾，有的舌頭都僵了。倒是他和黨小組長因為先盡其他同誌吃，自己吃得不多，症狀還輕些。於是兩人分工，一個留下警戒和照顧同誌們，一個向上級報告。就這樣，他摸黑衝進了爛草地；開始是跑，然後是走，最後體力實在支持不住了，就在地上爬。爬著，爬著，不知什麽時候昏過去了。
當一切都回想起來了以後，他的心像火燎一樣焦灼了。他用步槍支撐著，掙紮著站起來，踉踉蹌蹌地走上了一個山包。
這時，太陽冒紅了，濃煙似的霧氣正在消散。他觀察著，計算著，判斷著方位。看來，離開班哨位置已經是十裏開外了，可是看不到連、營部隊宿營地的影子。顯然是夜裏慌亂中迷失了方向。不行，得趕快找部隊去，救同誌們的性命要緊啊！
他正要舉步，忽然薄霧裏傳來了人聲。人聲漸漸近了，人影也顯現出來，是一支小隊伍。走在前麵的是幾個徒手的軍人，後麵是一副擔架。
他急忙迎上幾步，看得更清楚了：前麵一個人的挎包上還有一個紅色的十字。
“好，同誌們有救了！”他狂喜地喊道。跑是沒有力氣了。他索性把槍往懷裏一抱，就地橫倒身軀，沿著山坡滾下山去。
就在他滾到山包下停住的時候，正好趕在了那支小隊伍的前頭。
人群和擔架都停下了。背紅十字挎包的人飛步跑來，彎腰扶起他，關切地問道：“同誌，你怎麽啦？”
楊光定了定神，把事情講了講。末了，他緊緊抓住了那人的挎包，懇求道：“醫生同誌，快去吧！晚了，人就沒救啦！”
醫生看看背後的擔架，又看看楊光，為難地搖搖頭：“同誌，我們還有緊急任務！”
“什麽任務能比救人還要緊？”
醫生指著擔架：“我們也是要救人哪！”
楊光這才看清楚，擔架上躺著一個人。一床灰色的舊棉毯嚴嚴地蓋在上麵。
“那邊的同誌很危險！”楊光焦急地叫起來。他伸開手攔住了路口，大聲地說：“你不去，我就不放你走！”
擔架響了一聲，毯子動了一下。
醫生有點慍怒地看了楊光一眼：“你這個同誌，有話不會小點兒聲說？你知道嗎？這是……”他壓低了聲音，說出了那個全軍都敬愛的人的名字，然後解釋地說道，“他病得很厲害哪，昨天開了一夜的會，剛才又發起高燒，人都昏迷了。”
“什麽，周副主席？”楊光立時驚住了。對於這位敬愛的首長，楊光不但知道，還曾親眼看見過。在遵義戰役之前，這位首長曾經親自到他們團做過戰鬥動員。在部隊開上去圍攻會理的時候，連隊在路邊休息，他也曾親眼看見周副主席和毛主席、朱總司令一道，跟戰士們親切交談。可是，現在竟然病倒在草地上。而他，卻在首長趕去衛生部救治的路上，攔住了他的擔架……他惶惑地望著擔架，一時竟不知如何是好了。
就在這時，毯子被掀開了，周副主席緩慢地欠起了身，朝著楊光招了招手。
楊光不安地走過去。他深情地注視著那張熟悉的臉，卻不由得大吃一驚：由於疾病的折磨，這位首長麵容變化多大啊！他覺得心頭像刀在攪，眼睛一陣酸澀，竟然連敬禮也忘了。
周副主席顯然剛從昏迷中醒來。他費了好大的勁，才把身軀往擔架邊上移開了些，然後，拉住楊光的衣角，把他拽到擔架空出的半邊坐下來。
靠著警衛員的扶持，周副主席在擔架上半坐起來。他慢慢撫摩著楊光那濕漉漉的衣服，又摸了摸楊光的額頭，親切地說道：“這麽說，你們是吃了有毒的野菜？”
“是。”楊光點了點頭。
“那種野菜是什麽樣子呢？”
“這就是。”楊光從懷裏掏出一棵野菜。為了便於醫生救治，他臨走時帶上了它。
周副主席接過野菜，仔細端詳著。野菜已經蔫巴了，但樣子可以看得出來：有點像野蒜苗，一層暗紅色的薄皮包著白色的根，上麵挑著四片互生的葉子。看過以後，不知是由於疲累還是怎的，他倚在警衛員的肩頭，仰起了頭，眼裏浮上了異常的嚴肅的神情。
楊光擔心地看著周副主席，他弄不明白：首長為什麽對這棵野菜這麽關心。他剛想勸首長休息，周副主席又問了：“這野菜，多半是長在什麽地方呢？”
楊光想了想：“在背陰靠水的地方。”
“味道呢？你記得嗎？”
楊光搖了搖頭。因為是煮熟了吃的，沒有嚐過。
周副主席又舉起那棵野菜看了看，慢慢地把它放進嘴裏。醫生驚呼著撲過來，野菜已經被咬下了一點兒。
周副主席那幹裂的嘴唇閉住了，濃密的胡須不停地抖動著，一雙濃眉漸漸皺緊了。嚼了一陣，吐掉了殘渣，他把那棵野菜還給楊光，囑咐道：“你記著，剛進嘴的時候，有點澀，越嚼越苦。”
楊光又點了點頭。周副主席把聲音提高了些，用命令的語氣講話了。他的命令是非常明確的：要醫生馬上按楊光指出的方向，去救治中了毒的戰士們。他又要擔架抬上楊光，用最快的速度趕到總部去報告。他的命令又是十分具體的：他要求總部根據楊光他們的經驗，馬上給部隊下發一個切勿食用有毒野菜的通報。在通報上，要畫上有毒野菜的圖形，加上詳細的說明，而且，最好是附上標本。
一個年輕的衛生員，還在聽到談論有毒野菜的時候，就在路旁打開了挎包，把滿滿一挎包沿路采來的野菜倒出來，一棵棵翻揀、檢查著。這會兒，聽到了首長下達的命令，驚慌地叫起來：“那……你呢？”
“你們扶我走一會兒嘛！”
醫生走過來，勸說道：“你的病情很重啊！”
周副主席微笑著伸出了一個指頭，又攤開了手掌：“看，是一個多呢，還是五個或者上萬個多呢？”
誰也想不出更好的做法了。而爭辯是沒有用的。一時，全都默不作聲了。隻有晨風吹過荒漠的草地，撕掠著青草，發出索索的聲響。
衛生員抽噎了兩聲，突然抓起一把野菜，發火地說：“都是蔣介石這賣國賊，逼著我們走草地，逼得我們吃草！”
“吃草。嗯，說得好啊！”周副主席嚴肅地點了點頭，“革命鬥爭，需要我們吃草，我們就去吃它。而且，我們還要好好總結經驗，把草吃得好一些！”
稍稍喘息了一下，他又說下去：“應該感謝這些階級兄弟，他們用生命和健康為全軍換來了經驗。也要記住這些草！”他的話更溫和了，語氣裏透著深深的感情，“等你們長大了，就會想起這些草，懂得這些草；就會看到：我們正是因為吃草吃得強大了，吃得勝利了！”
這些話，從那瘦弱的身軀裏，從那幹裂的嘴唇裏發出來，又慢，又輕，可是，它卻像沉雷一樣隆隆地滾過草地，滾過周圍幾個紅軍戰士的胸膛。
楊光激動地聽著。就在這一霎，他覺得自己變得強大了、有力了，這力量足足能一氣走出草地。他向著周副主席深情地舉手敬禮，然後，那緊握著野菜的手猛地一揮，轉身向總部所在的方向跑去。
醫生向衛生員囑咐了句什麽，也緊抓著那個紅十字挎包，向另一個方向跑去。
周副主席望著兩個人漸漸遠去的背影，耳邊傳來警衛員的話音。話是對著小衛生員說的：“……看你說的，為革命嘛，我們吃的是草，流的是血，可我們比那些花天酒地的階級敵人高尚得多，也強大得多呀！……”
周副主席那濃濃的胡須綻開來，寬慰地笑了，他笑得那麽爽朗、那麽開心。自從患病以來，他還是頭一次笑得這麽痛快。
1977年5月31日