歡城
“我的理想是，70歲那年被為我爭風吃醋的男人從背後開槍打死。”15歲的暑假，我和阿蒙坐在塵土飛揚的馬路邊聊天，我啃著玉米沾沾自喜。這是從雜誌上看到的死法，我記得深，在甜蜜中猝死，絲毫不痛苦，完美人生莫過於此，生得風光，死得**。
阿蒙不理我，躊躇滿誌地指點著來來往往的公交車：“我的理想是，成為521路公交車司機。”我嘲笑他沒出息，他鄙視我虛榮，於是我們不歡而散。魅力臆想狂丁月月擠上一輛呼嘯而來的521，公交車愛好者阿蒙孤單地目送那輛車遠去。
半個小時後，我跳下車，身後一聲清亮的口哨，阿蒙笑嘻嘻地拍拍我的肩：“我坐的是下一趟521。”
在武漢生活的人都知道521路公交車生猛無比，坐在上麵看它一輛一輛地超taxi真是壯觀，想想看，塊把錢換來如此超值的消費多麽爽。班裏流行的口號是“要想不遲到，請坐521！”阿蒙揮揮手，不屑地說，“521超taxi那算不了什麽，最壯觀的是521超521！簡直是極品飛車！”
阿蒙是個好戰份子，玩遊戲機一幣通關，打桌球一杆全收，學校裏大小群架事件他都要插一杠子。他是我的同學，起先並不熟，有回我過生日，關係要好的朋友都來了，他不請自到，當蠟燭點燃時，他一拍手，帶頭唱起了歌，眾人齊聲和：“最美不過夕陽紅……”
暖黃燭光下，我隻記住了那雙狡黠的會笑的眼睛。
阿蒙的成績很差，中考後報考了一所技校學駕駛，四處給人打工積累駕齡換取考證資格，我念高中，考大學，他忙於考證，我忙於考試，聯係漸漸地少了。
我念大一那年，阿蒙如願以償，在公交公司當見習司機，本朝無戰事，那就把521當坦克支使吧，過盡千帆，旁若無人。沒多久，他就交了女朋友，我見過幾次，他管她叫馬子，她看起來也和港片裏的那種從背後摟住男人，花枝亂顫地看他打麻將的角色差不多，就像劉嘉玲，明明是俗氣的美麗，卻又帶著可貴的真摯，最信奉的是“我是個簡單的人，隻要男人好，我就好。”
我以為我和阿蒙心照不宣，我以為他會陪我並肩在命運裏馳騁，他殺進我心，我以為從此安城紮寨，原來是為著多日後的攻城掠寨，鮮血四濺。
是我會錯意了。可是，人的一生，總要傻這麽一回吧。
大三時，我認識了師兄文浩，學校的藝術節上，他和幾個同學現場作畫，很多人圍觀，我也湊過去看。他在葡萄架下擺好桌子，鋪上宣紙，跳起來摘了一串葡萄，將它揉碎，擠出汁液，盡情在雪白的宣紙上揮灑，再塗點石榴汁，一幅畫便成功了。
人群失望地散開：“這也算畫？根本是胡鬧。”
“嗬嗬，行為藝術嘛。”
文浩神情自若地把手插在兜裏，自言自語：“給它取個什麽名字呢？”
“取不出名字的都可以叫無題，笨蛋。”同學笑道。
兩種水果的汁液互相滲透，在紙張上形成奇異的藍和蝦紅，我忍不住插嘴：“就叫清晨六點吧。”
我曾經一整晚一整晚睡不著，天黑了就到外麵走走，聽聽街上行人的談笑聲，然後回去，洗個熱水澡，想睡一覺，可還是失眠，索性爬起來看天空一點點地變幻顏色，藍色夾雜蝦紅色，我記得這是清晨六點的天光。良辰美景，我獨自欣賞，阿蒙，你是在夢鄉，還是在溫柔鄉。
名為“清晨六點”的畫作被拍賣，文浩將收入捐出去，我們開始交往。兩個月後，他發短信給我：“月月，521。”我回給他一個字：“哎。”和他在一起後，我問他的理想，他笑：“就是在陽光明亮的午後和一位特別好看的姑娘暢談啊。”
他的嘴真甜，可我並不開心。那個以公交車司機為理想的男生，現在平安著吧？他把521開得那樣猛，卻又那樣穩，年年都被評為優質服務列車。功課不忙的時候，我會獨自去坐他的車，通常很擠，售票員在人群裏穿梭，阿蒙心無旁騖，我猜他看不到我。
他看不到我吧，那些思念和局促，那些隱秘的躲閃和欲言又止，他看不到。有天傍晚，我照例擠上車，站在窗邊，然後有個很胖的女人上了521，座位都滿了，她隻能拉著車上的拉環，不料阿蒙一個急刹車，胖女人把拉環拉斷了，並一下子撲到了他麵前，不知所措地舉著拉環問他怎麽辦，阿蒙沒好氣地說：“積滿三個，可以兌獎！”滿車的人哄笑，說這司機都真有意思，應該給他封個“馬路天使”的名號，武漢人民就是這樣，有的是小狡黠和小俏皮。
隻有周日下午我才能和阿蒙聚一聚，他和他的馬子，我和我的凱子文浩，四個人關起門來打一桌小麻將。我隻會清一色，阿蒙就不斷地給我喂牌，他的馬子不樂意了，把桌子一掀：“你什麽意思？”
阿蒙說：“我能有什麽意思？自家人一起玩，計較那麽多幹什麽？”
“我看你是對她有意思！”
“你要這麽想，就真沒意思！”
馬子拂袖而去，我和文浩麵麵相覷，走也不是，留也不是。阿蒙掏出煙，遞給文浩一支，他連連擺手，說不客氣，阿蒙就自己抽上了：“給你們出一道智力題吧。幾輛521路公交車比賽，競爭十分激烈，最後，我超過了第二名，那麽我獲得了比賽的第幾名？”
“冠軍！”我和文浩異口同聲。
阿蒙同情地看著我們：“白讀了一場書，智商還不如公交車司機。”
文浩和深圳一家廣告公司簽了約後很久我才得知，那天下了雨，他請我吃甜點，我質問他，他卻給我講起故事：“清軍兵臨城下時，錢謙益的愛妾柳如是勸他投水自盡保持氣節，錢答：池水冰冷，投不得，因此決意降清。”
這理由多麽奇怪，我說不出話，文浩說：“在武漢月入八百就能過得不錯，可幾時才買得起房子？我不想呆在這裏，投身於冰冷的生活，月月，你跟我走吧。”
我挖了一大勺提拉米蘇吃下去，真好笑，提拉米蘇的意大利原意是pick me up，帶我走。就是這個人，他許諾要和我生生世世，可他放棄了我。他說比武漢更好的地方在北京，在上海，在深圳，他義無返顧地投奔，去追求溫暖富足。
他不願意陪我做升鬥小民，在我的家鄉終老，我也不跟他走。我的東湖，我的江漢路。我的楚天都市報，我的四季美湯包。我的黃鶴樓，我的糊米酒。我的熱幹麵，還有蝦球店。我的根紮在武漢，我不想離開它，文浩是人挪活，我是樹挪死。我靠在牆角哭，阿蒙拎著鴨脖子來看我，挖苦道：“丁月月，你哭得真難看。”
“有多難看？”
“太難了，看都不敢看。”他皺起眉，“他不愛你。”
“他對我說過，521。”
“靠，521+365=886。你自己算算看，白讀了一場書。”阿蒙說，“他不愛你，趁早散夥，我和我馬子早就散了。”
如果這不算是愛，我有什麽好悲哀，算一算，和文浩從相識到分手，還不到365天。所以我笑了起來：“我哭，不過是因為被平生第一個男朋友甩了而已。”阿蒙很詫異地說，“我以為你會說，我是為了我的心。”
“切，我才不打15歲時的文藝腔。”
“可我老記得你15歲時對我誇下的海口。”
舊夢仿佛重溫，記憶複蘇：“我的理想是，70歲那年被為我爭風吃醋的男人從背後開搶打死。咳，那時我多希望你會順勢說，那我就是其中一個。”
“真見鬼，我可不想70歲的時候還不能擁有你。”
我抬起頭看著他，有什麽能比你喜歡的人正好也喜歡你更好的呢。阿蒙，我們虧欠了彼此，在過去的那麽多年。我不想再虛度沒有你的時光。我撲上去抱他，趁機問：“那個賽車的答案是什麽？”
“前麵還有個第一名沒超過，最後當然隻獲得了第二名。”阿蒙撓撓頭，“我真自卑。你念了大學，我才是個技校生，無論如何，也沒辦法獨占螯頭吧。”
可是阿蒙，除了你，我沒有愛過別人，裝都裝不像。成為一名公交車明星司機的女朋友，我覺得一點兒也不丟臉呢。