22

孩子剛剛發現自己能讀懂文字的那一刻是多麽奇妙啊！

弗蘭西學習拚寫已經有一段時間了，她學著把它們念出來，學著把一個個音節拚在一起，組成一個單詞。不過有那麽一天，她在紙上看到“老鼠”這個詞，突然明白了它的意思。她眼睛看著那些字母，腦子裏浮現出灰灰的老鼠蹦蹦跳跳的景象。她連忙繼續讀了下去，看見“馬”這個詞，她仿佛聽到了馬蹄踏地的聲響，看見馬背油亮的皮毛上閃爍的陽光。“奔跑”一詞突然映入眼簾，她也像在奔跑一樣急促地喘息起來。原本每個字母都隻有自己單獨的發音，與完整的意思之間存在著一層無形的壁壘。而此刻這層壁壘消失了，隻要飛快地掃一眼，就能明白紙上印的每一個黑字都有自己的意思。弗蘭西快速地讀了幾頁，激動得幾乎要暈倒，她真想高聲喊出來：“我認識字了！可以讀書了！”

從那一刻開始，她通過閱讀擁有了全世界。她再也不會孤獨，再也不會因為沒有密友而孤單。書本成了她的朋友，而且不論心情如何，總會有一本適合的書等待著她。如果想要寧靜，那麽陪伴她的有詩歌；厭倦了安靜就讀冒險小說；到了青春期有愛情小說；若是想要體驗和某個人十分親近的感覺，那還可以去讀傳記。從發現自己可以讀書的那一天起，弗蘭西暗自發誓，有生之年每天都要讀上一本書。

弗蘭西喜歡數字和算術。她編了一種遊戲，把每個數字都想象成大家庭裏的一個成員，最後算出來的“得數”就是把這一家人聚在一起，背後還總有個故事。0是個還在懷抱裏的小寶寶，不會給人家找麻煩，看見他出現了，隻要“抱”他“進”一位就好。1是個漂亮的小女娃娃，剛學會走路，也很容易照看。2則是個既會走路，又剛開始學說話的小男娃娃，他在大家庭的生活裏（也就是在加法的“和”和其他得數裏）也幾乎不添什麽麻煩。3是個大一點兒的小男孩，他已經上幼兒園了，所以需要稍微留神盯著他一點兒。然後4則是和弗蘭西差不多大的小姑娘，她就像2一樣容易“照顧”。5是溫柔又善良的媽媽，一遇到比較大的數字，“她”就會出手相助，讓事情變得更加簡單順利，就像所有媽媽一樣。6則是爸爸，比其他“家人”強硬，卻也很公正。7的心眼兒就比較壞了，他是家裏喜怒無常的老祖父，對自己搞出來的結果不管不顧。老祖母8也不好對付，但是比7容易理解多了。9是最難對付的，因為他隻不過是家裏的一個朋友，實在是很難把他“算”成家庭生活的一部分呀！

做加法的時候，弗蘭西會給每個得數都編一個小故事。比如得數是924，她就想象這是家裏其他人都出門了，所以得讓9這個朋友來照看一下2和4兩個孩子。如果得出的答案是1024，那就是四個孩子都在院子裏玩呢。62是爸爸帶著小男娃娃去散步。50是媽媽用嬰兒車推著寶寶去透透氣。78則是老爺爺和老奶奶在寒冷的冬夜坐在爐火旁取暖。每一組數字都是幾位家人的組合，每組數字背後都有不同的故事。

開始學代數以後，弗蘭西也繼續玩著這個遊戲。她想象著X是一個男孩的心上人，她的加入讓家庭生活變得越來越複雜了。而Y則是那個惹是生非的男孩本人。於是算術在弗蘭西眼中也變得既溫暖又富有人情味，她就這樣消磨了許多孤獨的時光。