17

“鋼琴課！”這魔法一般神奇的字眼！諾蘭家一安頓下來，凱蒂就去拜訪了登鋼琴課廣告的女士。那是兩位姓丁摩爾的小姐，莉琪小姐教鋼琴，瑪姬小姐教聲樂。收費標準是一節課兩毛五分錢。凱蒂提了交換條件，說不如讓她每周去丁摩爾家打掃一個小時的衛生，以此來頂她上一節鋼琴課的費用。莉琪小姐不太情願，她說自己的時間可比凱蒂的值錢多了，而凱蒂則反駁說時間就是時間，誰的時間都一樣。她最終說服了莉琪小姐，讓她認可了這個拿時間換時間的辦法，上課的事就這麽定下來了。

那創造曆史的一天到來了，一家人迎來了第一節鋼琴課。媽媽叫弗蘭西和尼利到客廳裏坐著，她自己上鋼琴課的時候，他們倆也得認真聽，用心看。鋼琴邊早已給老師放好了座位，孩子們並肩坐在另一邊，凱蒂緊張地不斷調整椅子的位置，三個人就坐在客廳等著。

丁摩爾小姐五點整準時來了。雖然她其實就住在樓下，但她還是換上了全套上街才穿的正式服裝，臉上甚至還罩著小圓點花樣的麵紗。她的帽子看起來就像半隻隻有胸脯和一邊翅膀的紅雀，上麵無情地插著兩枚長帽針。弗蘭西直盯著這頂“殘酷”的帽子看，媽媽把她拉進臥室，低聲告訴她那帽子不是真鳥，隻不過是一堆粘在一起的羽毛而已，所以她不能這樣老盯著人家瞧。弗蘭西相信了媽媽的話，可她的視線還是會不由自主地往那個似乎受盡了折磨的鳥兒模型上頭跑。

除了鋼琴之外，丁摩爾小姐幾乎什麽都帶了。她拿出一隻鍍鎳殼子的鬧鍾和一個破舊的節拍器。鍾麵上顯示的時間是五點，她上了個六點的鬧鈴，把鬧鍾擱在鋼琴上，開始慢條斯理地消耗著這寶貴的一個小時。她先摘下緊繃繃的珍珠灰色小羊皮手套，衝每根手指上都吹了口氣，來回彎曲著軟化關節，還把雙手搭在鋼琴上壓了壓。然後她又解開麵紗，把它掀到帽子後頭。最終她的手指頭活動得差不多了，又瞟了眼鬧鍾，覺得時間也算是耗夠了，才終於打開節拍器，坐下來開始上課。

弗蘭西被節拍器迷住了，她實在是顧不上聽丁摩爾小姐都說了什麽，或者看她怎麽把媽媽的手指擺在正確的鍵位上。她隻是伴著節拍器那單調又柔和的嗒嗒聲做著白日夢。至於尼利呢，一開始他也用那雙圓圓的藍眼睛追著節拍器來回擺動的指針瞧，但是很快就把自己給“催眠”了，他一頭金發的腦袋耷拉在肩膀上，嘴巴稍微張著點，呼吸間冒著口水泡泡。凱蒂也不敢叫他，怕丁摩爾小姐識破這其實是花一個人的價上三個人的課。

節拍器的嗒嗒聲誘人入夢，鬧鍾的嘀嗒聲似乎怒氣衝衝，而丁摩爾小姐就像不太信任節拍器一樣嘴上不停數著一、二、三，一、二、三。凱蒂賣力又執著地用她勞作和紅腫的手指彈奏音階，時間一點點過去，客廳的光線一點點轉暗。鬧鍾突然鈴聲大作，弗蘭西的心差點兒蹦出來，尼利則直接從椅子上掉了下去。第一節課就這麽上完了，凱蒂忙不迭地連聲道謝。

“就算以後我一節課都不上，您今天教的也完全夠用了。您教得可真是太好啦。”

這番話雖然誇得丁摩爾小姐很受用，她卻還是打算把話和凱蒂挑明白：“孩子的錢我就不另收了，可是我得跟你說一聲，你這樣可糊弄不了我。”凱蒂臉紅了，孩子們低下頭，因被戳穿而很難為情。“不過我也允許孩子們在屋裏待著。”

凱蒂道了謝，丁摩爾小姐站起來等著，凱蒂就和她確認了下次上門打掃的時間，可丁摩爾小姐還是沒動身。凱蒂覺著，她似乎是在期待著什麽，於是她開口問道：

“您還有什麽事嗎？”

丁摩爾小姐的臉上泛起一層緋紅，但她還是驕傲地說道：“我教的其他女士們，她們……怎麽說呢……上過課之後，她們都會請我喝杯茶，”她按著前胸，含混其詞地補充了一句，“那麽多台階可不好爬。”

“您喝點咖啡行嗎？”凱蒂問，“我們家沒有茶。”

“當然可以！”丁摩爾小姐如釋重負地坐了下來。

凱蒂跑進廚房去熱咖啡，這咖啡壺本來也老在爐子上擱著。趁咖啡還沒熱，她又拿出個甜麵包，和勺子一起放在一隻圓形錫托盤上。

尼利已經躺在沙發上睡著了，隻剩下弗蘭西和丁摩爾小姐坐在客廳裏大眼瞪小眼。最終丁摩爾小姐打破了沉默：

“小姑娘，你想什麽呢？”

“隨便瞎想想。”弗蘭西說。

“有時候我看你在水溝邊上一坐就是好幾個小時，那時候你又想什麽呢？”

“沒想什麽，就是自己給自己編故事玩呢。”

丁摩爾小姐鄭重地指了指弗蘭西：“小姑娘，你長大了一定得當作家寫小說。”她這話聽著有點兒像下命令。

“好的，女士。”弗蘭西客氣地答道。

凱蒂端著盤子進來了：“這和您用慣了的點心比肯定寒酸多了，”她抱歉地說，“可是我們家隻有這樣的東西，您多擔待。”

“這就很好了。”丁摩爾小姐文雅地說。然後她就一門心思地吃起東西，努力克製著不讓自己狼吞虎咽。

實際上兩位丁摩爾小姐就是靠著學生的“茶點”過活的。她們每天上幾節課，每節課收費兩毛五，這樣實在賺不到什麽錢。付了房租就剩不下多少錢吃飯了。她們教的女士們拿來招待她們的大多是很淡的茶和蘇打餅幹，這些女士雖然知道上杯茶以示禮貌，卻不想在上課的錢之外再搭上一頓飯。所以丁摩爾小姐也開始期待去諾蘭家上課了，她家不僅有提神的濃咖啡，還總有個甜麵包或者香腸三明治能填飽肚子。

凱蒂上完課就把自己學到的東西教給孩子們，還讓他們每天都練上一個小時。久而久之，三個人都學會了彈鋼琴。

約翰尼聽說瑪姬·丁摩爾小姐教聲樂，又想著自己也不比凱蒂差，就提出幫小姐們修理她家一扇拉窗繩壞了的窗戶，報酬是讓弗蘭西上兩節聲樂課。可約翰尼這輩子都沒見過拉窗繩長什麽模樣，他就是拿上了錘子和螺絲刀，把那扇窗框整個卸了下來，看了看壞掉的繩子，除此之外就什麽都不會了。他嚐試著折騰了一番，雖然有心修好，無奈技術一竅不通，最終也一無所獲。這天又剛好下雨，冷冷的冬雨一個勁兒地往屋裏灌，於是他一邊糾結著怎麽修拉窗繩，一邊試圖把窗戶裝回去，卻不小心打破了一塊玻璃。他們的交易自然告吹，丁摩爾小姐們還得找個專業修窗戶的人來收拾爛攤子，而凱蒂也得免費替兩位小姐打掃兩回衛生做補償。弗蘭西上聲樂課的事也就徹底擱置了。