第三期
此期為自崇禎八年首夏，河東君離去南園及南樓，移居鬆江之橫雲山起，至是年秋深河東君離去鬆江，遷赴盛澤歸家院止。其間不逾半載，時日雖短，然楊、陳兩人仍複往來頻繁，唱和重疊。其交誼之摯篤，實未嚐有所改易，今可於兩人作品中見之。茲不欲多舉例證，唯擇其關係重要者論述之。至於河東君離去南園及南樓，移居橫雲山一事，先考證之如下。
今檢《陳忠裕全集·一三·平露堂集》崇禎八年秋所賦詩《七夕（五律）二首》後，即接《秋居雜詩（五律）十首》。河東君《戊寅草·秋夜雜詩（五律）四首》後，亦接《七夕（七律）》一首。無論兩人詩中辭旨類似者甚多，已可證為同時唱和之作。即就詩題之排列連接言之，更可決定其互有密切關係也。河東君《秋夜雜詩》中頗有訛字，暫未能詳校，茲姑依鈔本錄之。
《秋夜雜詩四首》其一雲：
密密水新視，漻漻蟲與恒。星河淡未直，雀鳥氣全矜。雜草形人甚，（自注：“雜草甚麗也。”）稠梧久已乘。猶餘泯漠意，清夕距幽藤。
其二雲：
湫壁如人意，澄崖相近看。（自注：“橫山在原後。”）數紋過清瀨，多折造微湍。雲實鎪深樹，清（青？）霜落夜蘭。此清（情？）更大渺，百藥竟其端。
其三雲：
月流西竹澗，惑雜放虛雲。桂影空沉瓦，鬆姿不虐群。魚飛稻冥冥，鴟去荻紛紛。惟當感時候，相與姿（恣？）靈文。
其四雲：
望之規所務，椒樾雜時非。芳眾逾知互，星行多可違。皂鵰雖日曼，河駟不無依。（自注：“後即七夕。”）淒懷良自爾，
誰不近微幾。
寅恪案：《秋夜雜詩》第二首“湫壁如人意，澄崖相近看”句下注雲：“橫山在原後。”第三首雲：“桂影空沉瓦，鬆姿不虐群。”又河東君《與汪然明尺牘》第二十八通略雲：
橫山幽奇，不減赤城。山中最為麗矚，除藥鐺、禪榻之外，即鬆風、桂渚。若覿良規，便為情景俱勝。
綜合河東君之詩文考之，則知其在崇禎八年首夏自離去南園及南樓後，即移居橫雲山之麓。是年秋深遷往盛澤歸家院，至崇禎十三年夏季後又遷回鬆江之橫雲山也。其餘可參後論河東君尺牘節。
此時期內即崇禎八年初秋有“采蓮圖”一重公案。茲錄楊、陳兩人之詩賦，略論證之，以供好事者之談助。
《戊寅草·采蓮曲》雲：
蓮塘格格蜻尾綠，香威陰燼龍幡曲。蘭皋欹雀金鱗濃，水底鴛鴦三十六。
捉花霧蓋鳳翼牽，蜂須懊惱猩唇連。葉多蕊破麝炷消，日光琢刺開青鸞。
麒麟腰帶鴨頭絲，銀蟬佶雜蛾衣吹。郎心清徹比江水，丁香澹澹眉間黃。
粉痕月避清蒙蒙，天露寒森迸珠網。藕花欲落絲暗從，錦雞張翅芙蓉同。
脈脈紅鉛拗蓮子，?波石濺秋羅衣（綺？）。胭脂霏雨儼相加，雲中更下雙飛雉。
寅恪案：河東君此詩前一題為《送曹鑒躬奉使之楚藩（七律）二首》。其第二首雲：“吳川楓動玉蕭森。”此詩之後為《月夜登樓作（七律）》一首。其第五句雲：“秋原鶴氣今方縱。”據此可知《采蓮曲》乃秋季即崇禎八年秋季與臥子同時所作。河東君此曲之辭旨與臥子《采蓮童曲》《立秋後一日題采蓮圖》及《采蓮賦》相類者頗多，蓋因題目相同，又同一時間，同一地域，故兩人作品，其間不致大相違異。茲不煩舉例，讀者可自得之也。
《陳忠裕全集·五·平露堂集·采蓮童曲》雲：
**槳歌淥水，紫菱牽玉臂。芙蓉不解羞，那得相回避。
同書一一《平露堂集·立秋後一日題采蓮圖》雲：
淥水芙蓉塘，青絲木蘭楫。誰人解**舟，湘妃與江妾。夜來秋氣澄天河，越溪新添三尺波。倒瀉生綃傾不足，碧空宛轉雙青蛾。今朝輕風拂未動，昨宵已似聞清歌。雜港繁花日初吐，紅裳蒙蒙隔霧雨。橈邊屬玉不肯飛，翠翹時落橫塘浦。圖中美人劇可憐，年年玉貌蓮花鮮。花殘女伴各散去，有時獨立秋風前。何得鉛粉一朝盡，空光白露寒嬋娟。我家五湖東百裏，紅霞滿江吹不起。素舸雲中月墮時，枉渚香風出蘭芷。借問莫愁能共載，可便移家入畫裏。
寅恪案：唐杜彥之《春宮怨》雲：“年年越溪女，相憶采芙蓉。”（見《全唐詩·第十二函·補遺·杜荀鶴》。）今臥子詩雲“越溪新添三尺波”“花殘女伴各散去”及“何得鉛粉一朝盡”等句，與後來牧齋《有美詩》“輸麵一金錢”（見《東山酬和集·上》）及“春日春人比若耶，偏將春病卸鉛華”（見《初學集·二十·下·東山詩集·四·（癸未）元日雜題長句八首》之八）等句，皆以河東君比西施，但臥子詩雲“圖中美人劇可憐”及“空光白露寒嬋娟”，則“美人”“嬋娟”俱為河東君之名字，實將河東君之形貌寫入畫圖，而與牧齋止表見於文字者，更為具體。臥子所題之圖，未知何人所繪。若是河東君自身所作，固可實現湯玉茗《還魂記》中之理想；若出他人之手，則亦是當時之寫照。其價值遠在後來顧雲美、餘秋室諸人所為者之上。今日此圖當必久已湮沒，惜哉！惜哉！
臥子詩雲“淥水芙蓉塘，青絲木蘭楫。誰人解**舟，湘妃與江妾”及“橈邊屬玉不肯飛”“木蘭楫”之語，與河東君《夢江南》詞第十四首“人在木蘭舟”句有關。“湘妃”之語，與臥子《湘娥賦》（見《陳忠裕全集·二》）及以“湘真閣”名其作品者有關。“屬玉”之語，又與《屬玉堂集》名符合。此均顯而易見，不待多論也。臥子此詩結語雲：“我家五湖東百裏，紅霞滿江吹不起。素舸雲中月墮時，枉渚香風出蘭芷。借問莫愁能共載，可便移家入畫裏。”“五湖”句固出《樂府詩集·五十·采蓮曲》“遊戲五湖采蓮歸”之典，亦兼以謝客盧家自比。但其所賦《八月大風雨中遊泖塔（七律）四首》之三雲：“悵望五湖通一道，生平少伯最嶙峋。”（見《陳忠裕全集·一六·平露堂集》。）則明以河東君比西施，而自比於範蠡。豈意有誌者，事竟不成耶？後來牧齋《冬日泛舟有贈》詩雲：“萬裏何當乘小艇，五湖已許辦扁舟。”程鬆圓次韻雲：“從此煙波好乘興，萬山春雪五湖流。”（以上二題俱見《東山酬和集·上》）則以西施屬河東君，陶朱公屬牧齋。自是二老賦詩時，應有之比擬，殊不足異。至若河東君依韻和牧齋《中秋日攜內出遊次冬日泛舟韻二首》之一雲：“五湖煙水長如此，願逐鴟夷泛急流。”（見《初學集·東山詩集·二》）則自承為苧蘿村人，而以牧齋方少伯。斯為臥子題“采蓮圖”時所不及料矣。
《陳忠裕全集·一·采蓮賦》略雲：
餘植性單幽，懸懷清麗。芳心偶觸，憮然萬端。若夫秣陵曉湖，橫塘夜岸。見清揚之玉舉，受芬烈之風貽。雖渥態閑情，暢歌綽舞。未足方其澹**，破此孤貞矣。江蕭短製，本遠風謠。子安放辭，難娛情性。觀其托旨，豈非近累。若雲玄豔，我無多焉。遂作賦曰：
寅恪案：臥子此賦既以蓮比河東君，又更排比鋪張，以摹繪采蓮女，即河東君。亦花亦人，混合為一。辭旨精妙，讀者自知，可不待論。序中“江蕭短製，本遠風謠。子安放辭，難娛情性”，檢王勃《采蓮賦序》（見《王子安集·二》）雲：
昔之賦芙蓉者多矣。雖複曹、王、潘、陸之逸曲，孫、鮑、江、蕭之妙韻，莫不權陳麗美，粗舉采掇。豈所謂究厥麗態，窮其風謠哉？頃乘暇景，曆睹眾製，伏玩累日，有不滿焉。
臥子作此賦，蓋本於子安之作，故辭語亦多相似。如“待飲南津，陪歡北渚”，即臥子賦語“鼓夕棹於北津”之所從出。又“結漢女，邀湘娥。北溪蕊尚密，南汀花更多”，亦下引臥子《同讓木泛舟北溪四絕句》詩題之由來。至“見秋潭之四平”，則前引臥子《秋潭曲》所以稱白龍潭為“秋潭”之理由也（可並參《樂府詩集·五十》）。賦雲“紛峨雲之晁清”“軼娟娟其淺瀨兮”，暗藏“雲娟”二字，即河東君原來舊名。此為《采蓮賦》中主人之名，所以著列之於篇首也。此賦末段雲“鼓夕棹於北津兮”，此著列采蓮泛舟之地也。檢《陳忠裕全集·一九·陳李倡和集·秋雨同讓木泛舟北溪各賦四絕》雲：
為有新愁漸欲真，強將畫艦泛芳津。豈知風雨渾無賴，自入秋來喜趁人。
浪引平橋鎖暮煙，紅亭朱草自何年。秋風一夜殘蓮子，幾度黃昏未忍眠。
迷離窈竹碧霏霏，小艇紅妝冷玉衣。涼風疏雨何處似，黃陵秋夜照湘妃。
明滅秋星起畫圖，微雲暮雨障清矑。何曾自定來朝暮，猶怨君家楚大夫。
《戊寅草》中有《初秋（七律）八首》，《平露堂集》中亦有《初秋（七律）八首》（見《陳忠裕全集·一六》）。題同，體同，又同為八首。其為同時所作，互有關係，茲不待論。今《戊寅草》傳世甚少，故全錄之。至臥子詩集，流播頗廣，除第八首，以與河東君之作最有關涉，特錄其全文外，餘則唯擇有關河東君詩之語句，略論之於後。
《戊寅草·初秋八首》其一雲：
雲聯遠秀正秋明，野落晴暉直視輕。水氣相從煙未集，楓林虛極色難盈。平郊秔稻朝新沐，大澤鳧鷖夜自鳴。莫謂茂陵愁足理，龍堂新月滌江城。
寅恪案：此首結語雲“莫謂茂陵愁足理，龍堂新月滌江城”，與臥子第八首結語雲“茂陵留滯非人意，可著淩雲第幾篇”互相印證。並可推知臥子實初賦此題，河東君因繼和之。豈所謂“夫唱婦隨”者耶？至“新月”“江城”之語，則指崇禎八年七月初之時候及鬆江之地域也。
其二雲：
銀河泛泛動雲涼，荒荻蒼茫道阻長。已有星芒橫上郡，猶無清角儆漁陽。遙分靜色愁難製，向晚凋菰氣獨傷。自是清暉堪倚恨，故園鸊鵜舊能妨。
寅恪案：“已有星芒橫上郡，猶無清角儆漁陽”之句，可與臥子詩第五首“涇原畫角秋風散，上郡（旄）頭夜色高”相印證。（寅恪案：“旄頭”之典可參前論牧齋《丙戌七夕詩》。又河東君《湖上草》中《嶽武穆詞（七律）》雲：“重湖風雨隔髦頭。”“髦頭”即“旄頭”也。）“自是清暉堪倚恨，故園鸊鵜舊能妨”之句，當出《詩經·曹風·候人篇》，“維鵜在梁，不濡其翼。彼其之子，不稱其服。維鵜在梁，不濡其咮。彼其之子，不遂其媾。”《毛詩小序》雲：“刺近小人也。”河東君此詩結語必有本事，究何所指，殊難確言。檢臥子《自撰年譜（上）》“崇禎八年乙亥”條（並可參所附考證）略雲：
同郡某貴人素嫉予，適有無名子作傳奇以刺之者，疑予與舒章使之，怒益甚。予同門生朱翰林早服與貴人求複故業文園。予立議黜之。恨愈刺骨，遂行金錢嗾南台某上奏。其意專欲黜予與彝仲也。時使者江右王公行部，察予兩人行修飭，舉方正，報聞。某貴人聞之，咄咄吒歎失氣也。
或與河東君詩語有關，亦未可知。至前引錢肇鼇《質直談耳》記鬆江郡守欲驅逐河東君出境一節，則事在崇禎六年，距賦此詩之時已有二年之久，相隔較遠，似非詩意所在也。俟考。
其三雲：
蒼然萬木白蘋煙，搖落魚龍有歲年。人似許玄登望怯，客如平子學愁偏。空懷神女虛無宅，近有秋風縹渺篇。（自注：“時作《秋思賦》。”）日暮飄零何處所，翩翩燕翅獨超前。
寅恪案：此首為八首中最重要者，與臥子詩第八首極有關係。蓋臥子詩第八首乃主旨所在，河東君亦深知其意，故賦此首，同用一韻，殊非偶然也。茲移錄臥子詩全文，以便參互論證。臥子詩雲：
托跡蓬蒿有歲年，平皋小築晚涼天。不逢公瑾能分宅，且學思光漫引船。蓮子微風香月上，葡萄垂露冷秋前。茂陵留滯非人意，可著淩雲第幾篇。
臥子此詩主旨實自傷不能具金屋以貯阿雲。“不逢公瑾能分宅”，用《三國誌·吳誌·九·周瑜傳》“周瑜，字公瑾。（孫）堅子策，與瑜同年，獨相友善。瑜推道南大宅以舍策”。“且學思光漫引船”者，用《南史·三二·張邵傳》附《融傳》（參《南齊書·四一·張融傳》）所雲：
融，字思光。融假東出，（齊）武帝問融在何處？答曰：“臣陸處無屋，舟居無水。”後上問其從兄緒。緒曰：“融近東出，未有居止，權牽小船於岸上住。”上大笑。
然則臥子所謂“平皋小築晚涼天”之“小築”何所指耶？檢臥子此詩題前第二題為《初秋出城南吊邇機之喪隨遊陸氏園亭春初予輩讀書處也感賦二律》。此二律中雖未見有留宿之跡象，但據王沄纂《雲間第宅誌》雲：
南門外。登山主橋。薛孝廉靖宅。阮家巷陸宗丞樹德梅南草廬。有讀書樓。崇禎間，郡中諸名士嚐觴詠高會其中。人稱曰南園。
故薛氏宅與南園鄰近，臥子因吊邇機之喪，遂留宿徐氏南樓，或陸氏南園，極為可能。今觀臥子《初秋八首》之第一首雲“池台獨倚北風輕，水國蒼茫浸碧城。菱芡自依秋露冷，梧楸不動夜雲明”，第二首雲“萬裏清光迥不收。層霄極望此登橋”，及第三首雲“曠野楓林消白日，滄江草閣臥黃昏”，與第八首之“蓮子微風香月上，葡萄垂露冷秋前”等句，其景物氣象，皆似南園，而非臥子鬆江城內之舊宅。此舊宅即《雲間第宅誌》所雲：
治西。普照寺西。陳工部所聞，給諫子龍宅。有平露堂。座師黃詹事道周書。
者。然則臥子詩所謂“小築”，豈是徐氏別墅中之小樓，即南樓。抑或陸氏南園建築物中之一小部分耶？至“不逢公瑾能分宅”之語，或是因徐闇公及武靜雖肯以其別墅借寓楊、陳。陸文孫又肯以南園借臥子諸人讀書著述，不過兩處俱是暫時性質，更不可視為固定之金屋，久貯阿雲也。河東君能知此意，故有“空懷神女虛無宅”之句，其所感恨者深矣。（寅恪案：《杜工部集·一五·熱三首》之一雲“雲雨竟虛無”，河東君詩語本此。杜詩原為苦熱之作，下文接以“乞為寒水玉，願作冷秋菰。何似兒童歲，風涼出舞雩”等句，即希望秋涼之意。河東君賦此詩在初秋，正氣候炎熱之際。下句“近有秋風縹渺篇”，亦是希望秋涼之意，與少陵之旨符合。故河東君此一聯，雖出舊詩，別具新感，其措辭之精妙，於此可見一斑也。）由此推之，大約臥子鬆江城內舊宅，本非廣廈，此時既有祖母高氏、繼母唐氏，複有妻張氏、妾蔡氏及女頎等。又據臥子《年譜·下》附王沄撰《三世苦節傳》雲：
高安人一女，篤愛之，贅諸氏婿，共宅而居。奉議公（寅恪案：“奉議公”指臥子父所聞）以寡兄弟而勿忍也。先生承先誌，始終不替。（張）孺人承高安人歡，敬愛有加，撫其子女如同生，冠婚如禮，安人為之色喜。（臥子繼母）唐宜人生四女，次第及笄，孺人為設巾帨，治奩具而歸之，嫁禮稱盛，宜人忘其疾，諸姑感而涕出，曰：“嫂我母也。”
然則臥子之家，人多屋狹，張孺人複有支配財務之權，勢必不能更有餘地及餘資以安置誌在獨立門戶之河東君。楊、陳因緣之失敗，當與此點有關。後來崇禎十三年冬，河東君訪牧齋於虞山之半野堂。其初則居於舟中，有同於思光引船。繼則牧齋急營我聞室迎之入居，亦是公瑾分宅。此點與錢、柳因緣之能完成，殊有莫大關係也。河東君詩“人似許玄登望怯，客如平子學愁偏”一聯，下句見《文選·二九》張平子《四愁詩》，人所習知，不待釋證。上句之“許玄”，當用《晉書·八十·王羲之傳》附《許邁傳》。邁，字叔玄，後改名玄。許傳雖有遊山登樓之記載，但無怯憚之事。故“怯”字乃河東君自謂之辭。其本性不喜登望，可與河東君《與汪然明尺牘》第十三通所雲：
齊雲勝遊，兼之逸侶，崎嶇之思，形之有日。奈近贏薪憂，褰涉為憚。
相參證。“褰涉為憚”即“登望怯”之意。顧雲美《河東君傳》雲“性機警，饒膽略”，應不怯登望。其所以怯憚者，或由體羸足小之故，有所不便耶？河東君詩“近有秋風縹渺篇”句下自注雲：“時作《秋思賦》。”今《戊寅草》中有《秋思賦》一篇。據此，可證知其作賦之年月。惜此賦辭語多未解，疑傳寫訛誤所致。以暫無他本可校，姑不錄賦文，而附記於此，以俟他日求得善本，再論釋之。所可注意者，臥子作《采蓮賦》實本於王子安。檢《王集·一》有《春思賦》《七夕賦》在《采蓮賦》之前。或者河東君崇禎八年秋間瀏覽子安作品，因《采蓮賦》而睹《春思賦》。於王賦序末“幾乎以極春之所至，析心之去就雲爾”之語，有所感會，遂作《秋思賦》歟？
其四雲：
輕成遊鶴下吟風，夜半青霜拂作容。偃蹇恣為雲物態，嶙峋先降隱淪叢。五原落日交相掩，三輔新秋度不同。矯首隻愁多戰伐，應知浩**亦時逢。
寅恪案：此首“五原落日交相掩，三輔新秋度不同”一聯，上句疑與臥子詩第六首“欲問故人新奉使，朔雲邊月近如何”之注“時吳來之使山右初歸”有關。下句疑與臥子詩第五首“三秦消息夢魂勞”及“涇原畫角秋風散”之句有關。所可注意者，即“輕成遊鶴下吟風”之“鶴”，及“嶙峋先降隱淪叢”之“隱淪叢”究何所指？豈謂吳來之昌時，由山西歸鬆江後，便先訪問臥子，因至河東君處耶？俟考。
其五雲：
朧朧暝色雜平河（湖？），秋物深迷下草須。不辨暗雲驅木落，惟看鮫室浴鳧孤。南通水府檣烏盛，北照高原樹影枯。同向秋風搖白羽，愁聞戰馬待單於。
寅恪案：“南通水府檣烏盛”，可與臥子詩第四首“楚蜀檣帆向晚行”參讀。至河東君此首“同向秋風搖白羽，愁聞戰馬待單於”之結語，則疑與臥子詩第六首“欲問故人新奉使，朔雲邊月近如何”句下自注有關。蓋指與吳昌時共談當日邊事也。
其六雲：
幽漫飛鳥視平原，露過浮沉漠漠屯。此日風煙給（？）泗左，無勞弓矢**烏孫。波翻魚雁尋新氣，水冷葡萄似故園。惆悵亂雲還極上，不堪晻曖肆金樽。
寅恪案：此首與臥子詩第五首同詠鳳陽明祖陵事。（參《陳忠裕全集·一六·平露堂集·送徐闇公遊南雍（七律）》所附考證。臥子此詩當賦於崇禎八年夏間闇公離南園赴南京之時。臥子《初秋》詩第八首所謂“南皮舊侶鸞龍散”，即指此也。）河東君詩“此日風煙給（？）泗左，無勞弓矢**烏孫”一聯，與臥子詩第六首“當煩大計推安攘”之語有關。至河東君之意，則謂不能安內，何能攘外。其語深中明末朝廷舉措之失矣。“水冷葡萄似故園”又可與臥子詩第八首“葡萄垂露冷秋前”參證。此“故園”或即指南園。
其七雲：
長風疏集未曾韜，矯雉翻然謀上皋。葭荻橫秋投廢浦，風煙當夜接虛濤。雲妍翳景縈時急，紅逖煩滋雜與（興？）高。回首鸞龍今不守，崔巍真欲失戎刀。
寅恪案：“葭荻橫秋投廢浦”可與臥子詩第四首“江湖葭荻當秋盛”之句參證。河東君此詩結語“回首鸞龍今不守，崔巍真欲失戎刀”當謂鳳陽失守事，與臥子詩第一首“南皮舊侶鸞龍散”之句，雖同有“鸞龍”字，而所指不同。蓋陳詩用魏文帝《與吳質書》語，臥子《初秋八首》前第七題為《送周勒卣遊南雍》，第六首為《送徐闇公遊南雍》，崇禎八年春間周、徐二人與臥子、舒章、文孫及河東君等，同讀書遊宴於南園。至是年夏初河東君離去，臥子嬰疾，其他諸人亦皆星散。“南皮”之“南”，亦兼指南園及南樓而言，與河東君詞之《夢江南》、臥子詞之《雙調望江南》，俱有取於“南”字，即南園、南樓之意。世人未明此點，讀楊、陳作品，不能深達其微旨矣。至河東君詩“紅荻煩滋雜與高”之句，疑有訛誤，俟考。
其八雲：
魚波唼唼水新周，高柳風通霧亦勾。曉雨掠成涼鶴去，晚煙棲密荻花收。蒼蒼前箙鷹輕甚，濕濕河房星漸賙。我道未舒采藥可，清霜飛盡磧天揫。
寅恪案：“濕濕河房屋漸賙”及“清霜飛盡磧天揫”可與臥子詩第六首“天南磧北共秋河”之句參證。“我道未舒采藥可”之句，檢《晉書·八十·王羲之傳》附《許邁傳》雲：
初采藥於桐廬道之桓山。餌術涉三年，時欲斷穀。以此山近人，不得專一，四麵藩之。好道之徒欲相見者，登樓與語，以此為樂。
可知河東君以許玄自比。此點前論第三首“人似許玄登望怯”句，已言及之。但此首有“采藥”之語，據《許傳》之文，采藥下即接以登樓見好道之徒一事。然則第三首“人似許玄登望怯”之意，恐是自謂怯於見客，與許氏同，非關體羸足小。其《與汪然明尺牘》第五通雲“弟所汲汲者，止過於避跡一事”（寅恪案：“止”當作“亡”，與“無”同），亦是此意，可取互參。複據前引錢肇鼇《質直談耳》所載河東君居佘山時，蠢人徐某以三十金求見事。佘山鄰接橫雲，錢氏之言，或即與河東君此詩之意有關，亦未可知也。今釋“怯”字之義，與前說有所差異，似今解較勝。茲依《鄭箋》《毛詩》，間具別解之例，姑備兩說，以待讀者之抉擇。
抑更有可笑者，河東君於崇禎八年作此詩之際，以許叔玄自比，而以臥子比王逸少。蓋臥子此時雖是雲間勝流，名聞當世。然其地位止一窮孝廉耳。目之為王右軍，已嫌過分矣。至崇禎十三年冬間河東君訪牧齋於虞山之半野堂，初贈錢詩有“江左風流物論雄”及“東山蔥嶺莫辭從”之語，則以牧齋擬謝安石，而自比於東山伎（詳見第四章論半野堂初贈詩節）。蓋牧齋此時以枚卜失意家居，正是候補宰相之資格，與謝太傅居東山時之身份切合也。由此言之，河東君不僅能混合古典今事，融洽無間，且擬人必於其倫，胸中忖度，毫厘不爽，上官婉兒玉尺之譽，可以當之無愧。不過許叔玄、東山伎之船，亦隨王逸少、謝安石之水，高低漲落，前後不同，為可笑也。
複次，宋征璧《含真堂集·七》載有《早秋同大樽舒章賦（七絕）二首》雲：
悵望平田半禾黍，曲蘭幽徑傍城阿。已憑青雀隨風過，更有紅裙細馬馱。
淒清落葉下梧桐，野水蒼茫睇未窮。日暮但愁風雨後，行人多半早秋中。
寅恪案：宋氏此二絕句何時所作，未能確知。若依此題後一詩《野驛》下注“壬申會課”而言，則似此二絕句乃崇禎五年壬申或以前所作。但宋氏詩集以詩體分類，其排列次序亦難悉據以確定作成時間之先後。或謂王勝時《續臥子年譜·下》“順治四年丁亥”條附莊師洛等考證引陸時隆《侯文節傳》雲：“黃門乃易姓李，改字大樽。”又勝時雲：“晚年自號大樽，蓋寓意於莊生五石之瓠也。”陸、王兩說雖似微異。但臥子於順治四年五月十三日自沉，年四十歲。依常例推之，必三十以後始可言晚年。讓木此二絕句之題既稱大樽，豈作於崇禎十年丁醜以後耶？鄙意不然，前引《含真堂集·五·秋塘曲序》雲：“宋子與大樽泛於秋塘。”此曲乃與臥子《秋潭曲》同時所作（見《陳忠裕全集·十·陳李倡和集》），實在崇禎六年秋間。此年臥子僅二十六歲，斷不可謂之晚年，何以宋氏亦稱之為大樽？明是後來尚木編集時所追改。蓋臥子以抗清死節。清人著述在乾隆朝尚未表揚臥子以前，自宜有所避忌。往往多以不甚顯著之別號，即“大樽”，稱臥子。況宋氏前與臥子關係密切，後乃改仕新朝，更當有所隱諱也。至若《蓼齋集》中不改臥子之稱者，殆由舒章卒於臥子抗清被害以前，遺集為石維昆於順治十四年所刻，故仍依舊稱，未遑更易耶？職是之故，宋氏此二絕句亦有作於崇禎八年秋間之可能，疑與臥子及河東君《初秋》詩有關。姑附錄於此，以俟詳考。又“城阿”即臥子《癸酉長安除夕》詩所謂“曾隨俠少鳳城阿”之“城阿”乃指鬆江城而言，前已詳論之矣。
河東君在崇禎八年秋深離鬆江赴盛澤以前，尚有與臥子酬和之作。茲全錄楊、陳兩人之詩，並擇錄臥子此時所賦《秋居雜詩十首》中最關重要者，論之於下。
臥子《七夕》詩（見《陳忠裕全集·一三·平露堂集》）雲：
夜來涼雨散，秋至緒風多。渺渺雲澄樹，峨峨人近河。金鈿煙外落，玉佩暗中過。聞說天孫巧，虛無奈爾何。
其二雲：
清影何時隱，神光迥澹浮。龍鸞虛佇月，烏鵲靜臨秋。風落花間露，星明池上樓。漢宮誰更寵，此夕拜牽牛。
河東君《七夕》詩（見《戊寅草》）雲：
芙蓉夜湧鱖魚颸，此夕苔篁來夢知。為有清虛鴛閣晚，無勞幽詭蝶花滋。仙人欲下防深漠，蒼影翩然入竇湄。已是明雯星露會，烏啼燈外見來遲。
臥子《八月十五夜》詩（見《陳忠裕全集·一六·平露堂集》）雲：
明雯涼動桂悠悠，迢遞星河萬裏秋。素魄有人常不見，碧虛無路迥含愁。九天鸞鶴聲何近，五夜樓台影自浮。猶說紫微宮女事，焚香時待月西流。
其二雲：
微風搖曳拂金河，鬥迥天高出素娥。萬井鴛鴦秋露冷，三江蚌蛤夜潮多。雲能入夢嬋娟子，月解傷人宛轉歌。應有桓伊吹玉笛，倚欄人靜奈愁何。
寅恪案：臥子《八月十五夜（七律）》第二首“雲能入夢嬋娟子”句，暗藏河東君之名，第二章已論及之。蓋中秋佳節臥子必在鬆江城內舊宅中，與家人團聚。望月有懷橫雲山麓之河東君，因賦此二詩。當其構思之際，倘使張孺人及蔡氏在其身側者，亦可謂旁若無人矣。
河東君《八月十五夜》詩（見《戊寅草》）雲：
滌風初去見迂芳，招有深冥隱桂芒。翠鳥趾離終不發，綺花人向越然涼。蓮魚窈窕浮虛澗，煙柳沉沉拂淡篁。已近清萍動霏漪，秋藤何傲亦能蒼。
寅恪案：河東君此詩之題與臥子詩題同是《八月十五夜》，其為唱酬之作，自無疑義。但河東君此詩之前第一題為《秋深入山》，第二題為《月夜舟中聽友人弦索》，第三題為《曉發舟至武塘》，第四題為《七夕》。初視之，似是抵盛澤以後追和臥子之作，而非在鬆江時所賦。細繹之，八月十五夜至秋深，其間最少已逾一月，河東君必早在離鬆江以前得見臥子此詩。且自《七夕》至《八月十五夜》，其間已賦三題四首，可證其才思並未枯竭，何以更待曆時四五十日之後，始在盛澤鎮追和臥子前什耶？此與其平日寫作敏捷之情況不符。故鄙意仍以河東君《八月十五夜》一首，乃尚未離去鬆江前所作，當是編寫時排列偶誤所致耳。
臥子《秋居雜詩十首》作成之時間，當在崇禎八年季秋。因第三首有“況當秋日殘”“鴻雁影寥廓，梧桐聲勁寒”及第八首有“霜寒擊柝清”等句，皆是九月景物也。至第二首“萬裏下城阿”句之“城阿”，指鬆江城言。前論臥子《癸酉長安除夕》詩“曾隨俠少鳳城阿”句，已詳及之，可不複贅。此十首詩俱佳，茲唯擇錄三首論釋之，其餘不遑悉數移寫也。
第四首雲：
愁思隨時積，悲涼秋更深。何當臨玉鏡，無計挽金瓠。（自注：“時予有殤女之戚。”）肅肅飛烏鵲，冥冥啼蟪蛄。不堪兒女氣，引滿莫躊躇。
寅恪案：此首可與下錄臥子《乙亥除夕（七古）》（見《陳忠裕全集·一三·平露堂集》）相參證。“何當臨玉鏡”句，用《世說新語·下·假譎類》“溫公喪婦”條並參徐孝穆編輯《玉台新詠》所以命名之故。斯皆世人習知者。至臥子於此句，則指河東君而言也。“無計挽金瓠”句，用《漢魏百三名家集·陳思王集一·金瓠哀詞》，臥子取以比其長女頎也。陳臥子先生《安雅堂稿·一二·瘞二女銘》雲：
陳子長女名頎，生崇禎庚午之二月，殤於乙亥之七月，凡六歲。次女名穎，生辛未之八月，至十月死。二女皆陳子室張出也。
臥子甚珍愛此長女，其著述中涉及女頎者頗多。如臥子《自撰年譜·上》“崇禎八年乙亥”條雲：“秋女頎殤焉。”並《陳忠裕全集·一一·平露堂集·乙亥除夕（七古）》一首，同書一三《平露堂集·〈舟行雨中有憶亡女〉〈除夕有懷亡女〉（五律）二首》及同書一九《平露堂集·〈悼女頎詩（七絕）七首〉》等，可為例證。臥子賦詩之際，女頎既逝，無計可以回生。河東君雖已離去，則猶冀其複返。情緒若此，所謂“不堪兒女氣”者也。
第七首雲：
常作雲山夢，離群不可招。遨遊犬子倦，賓從客兒嬌。（自注：“舒章招予遊橫雲，予病不往。”）楚橘明霜圃，江楓偃畫橋。刺船斜月下，何計慰飄颻。
寅恪案：《陳忠裕全集·二九·橫雲山石壁銘》（可參同集十《屬玉堂集·雨中過李子園亭（七古）》及所附考證並《蓼齋集》首石維昆《序》）略雲：
橫雲山者，鬆之屏蔽。環壁包池，則李氏之園在焉。既翦叢棘，遂有堂宇。濯窪以俟雨，植楓而綴秋。涉冬之陽，李氏攜客信宿。落葉零翠，寒山凍青。風消夕醉，月照宵遨。辨隔浦之歸魚，習空山之嘯鬼。橫覽淒惻，悲涼莫罄。
臥子此文雖不能確定為何年所作，然可據以推知舒章別墅秋冬之際，景物最佳。斯舒章所以招邀名士名姝於秋日往遊之故歟？舒章是舉，殆於謝靈運《擬魏太子鄴中集詩序》所謂“天下良辰、美景、賞心、樂事四者難並”之旨，有所體會（見《文選·三十》）。但臥子是時則轉抱林黛玉過梨香院牆下，聽唱《牡丹亭》“良辰美景奈何天，賞心樂事誰家院”及“則為你如花美眷，似水流年”之感恨矣（見《石頭記》第二十三回）。詩中“遨遊犬子倦”句，“犬子”司馬相如小名，臥子以之自比。“賓從客兒嬌”句，“客兒”謝靈運小名，臥子以之比李舒章。此時河東君即寓居橫雲山，豈謂河東君乃舒章之嬌豔賓從耶？臥子自注雲：“舒章招予遊橫雲，予病不往。”不知是托病，抑或真病？若托病者，則其故雖不能確知，但必有河東君複雜之關係在內。若真病者，則崇禎八年首夏，臥子因河東君離去南園及南樓而發病，事後雖痊愈，然亦以有所感觸，時複臥疾。如《秋居雜詩》第一首“藥餌日相謀”者，即是其證。實世所謂“心病”，而非“身病”也。
第九首雲：
明時慚遠誌，安穩獨幽居。溟渤當秋壯，星河永夜虛。黃金誤子政，白璧恃相如。奇服吾寧愛，無勞擬上書。
寅恪案：“黃金誤子政，白璧恃相如”，上句用《漢書·三六·楚元王傳》附《劉向傳》，“向作黃金不成”事。下句用《史記·八一·廉頗藺相如傳》“相如完璧歸趙”事。皆世所習知，無待贅釋。所可怪者，臥子舉此兩氏為言，頗覺不倫，當必有其故。意者臥子自恨如劉更生之不能成黃金，遂難築金屋以貯阿雲，然終望河東君能似藺相如之完璧歸趙。苟明乎此旨，則臥子詩此聯之語，殊不足為怪矣。“無勞擬上書”句，疑指臥子《自撰年譜》“崇禎四年辛未”條所雲：
是時意氣甚盛，作書數萬言極論時政，擬上之。陳征君（繼儒）怪其切直，深以居下之義相戒而止。
言也。
今所見河東君作品中有賦三篇，其《男洛神賦》及《秋思賦》，前已論述。《男洛神賦》旨趣詼詭，《秋思賦》文多脫誤，俱不及《別賦》之意深情摯，詞語高雅。取與同時名媛之能賦者，如黃媛介諸作品相參較，亦足見各具勝境，未易軒輊。故全錄其文，略考釋之，以待研治明季文學史者之論定。
《戊寅草·別賦》雲：
寅恪案：此賦之作成時間及地域並所別之人三事，茲綜合考證之。若所言不誤，則於賦中之辭義，賦主之文心，更能通解欣賞也。
此賦既以“別”為題，自是摹擬《文選·一五·哀傷類》江文通《別賦》之作，無待贅論。昭明太子既列文通此賦於哀傷類中，而江《賦》開宗明義即雲：“黯然銷魂者，唯別而已矣。”河東君以斯旨為題，則其構思下筆時之情感，三百年後猶可想見也。然則作此賦當為何時耶？據賦中“秋風兮在林”、“撫襜幄之霏涼，拂銀箏其孰寫”（寅恪案：《王右丞集·一五·秋夜曲二首》之二雲：“桂魄初生秋露微”及“銀箏夜久殷勤弄”。故賦中“銀箏”之語，亦與秋有關）、“伭花之早寒”（寅恪案：“伭”疑當作“泫”。《文選·二二》謝靈運《從斤竹澗越嶺溪行》詩雲：“花上露猶泫。”）“明河欲墜”等語，皆足征此賦為秋季所作。至於河東君此賦所別之人為誰，則觀賦末自“悲夫”至“不失矣”之結語，其人之為臥子，自不待言。蓋他人必無資格可以當河東君所言“雖知己而必別”之“知己”也。考河東君與臥子離別，雖不止一度，但最重要者實有二次。第一次在崇禎八年首夏河東君離去南樓，別居橫雲之時。前論臥子《滿庭芳·送別》詞等，已詳言之。姑不論此次首夏之節物，與賦中秋季所摹寫者不合，且“會當遠去，瞻望孤雲”之語，與南樓橫雲尚同在鬆江，其距離極近者，地望亦不相符。第二次在崇禎八年秋季河東君離去鬆江，遷往盛澤歸家院之時，此次乃真為楊、陳二人生離死別最重要之關鍵，而此賦所言景物，皆與秋有關。故知此賦乃崇禎八年秋深河東君離去鬆江，遷往盛澤鎮，用以酬別臥子，抒寫離懷並訴衷情，希冀重好之文，可以斷定無疑者也。又賦雲“度疏林而去我，隔江水之微波”，更可與臥子此年歲除所賦“桃根渺渺江波隔”之句（見《陳忠裕全集·一一·平露堂集·乙亥除夕（七古）》）相證發也。
複次，臥子於崇禎十一年秋所賦《長相思（七古）》（全文及論釋見下引《陳忠裕全集·一一·湘真閣集》）略雲：
美人今在秋風裏，碧雲迢迢隔江水。別時餘香在君袖，香若有情尚依舊。但令君心識故人，綺窗何必常相守。
又，《陳忠裕全集·二》有《擬別賦》一篇。其前為《擬恨賦》，後為《和漢武帝傷悼李夫人賦》及《妒婦賦》。此《擬別賦》為何年所作，今難考知。若作於距崇禎八年秋以前頗久之時間，則河東君必已早見臥子之作。其《別賦》情思辭語之相類似者，乃受臥子作品之影響，自無可疑。若陳、楊二人之賦為同時寫成者，則此兩篇乃唱和酬答之作品。其關涉類似之處頗多，更無足異。茲以《陳集》流播較廣，僅擇有關語句節錄之於下，以見一斑。臥子《賦》略雲：
漫漫長道，悠悠我心。揚舲極浦，總轡荒林。與子言別，愴然哀吟。仰視浮雲，倏忽難尋。我有旨酒，慷慨酌斟。況秋風兮渡河，又落日兮在野。葉蕭蕭而群飛，泉淙淙而始瀉。指寥廓於翔鴻，愬悲鳴於去馬。睹徒禦之紛馳，傾芳樽而不下。含別緒兮孔多，欲陳辭而難寫。於是攬祛徙倚，執手踟躕。會當去我，頃刻相逾。聽車音而絕響，望襜幃而載徂。怳懷人之極目，愧送子之賤軀。掩金鏡而罕禦，理瑤琴而常孤。仰明月之迅邁，恨重關之崎嶇。寄錦書於雁外，啼玉箸於煙途。聊側身而四望，豈離魂之盡誣。言念古昔，誰與為比。至若廬江少婦，文園小姬。恩方膠固，義當乖離。痛寶玦之既賜，出金屋而長辭。豈若上宮麗質，邯鄲名倡。皎皎窗牖，盈盈道傍。解雜佩兮贈君子，折芳馨兮心內傷。則有煙林花墮，平皋草長。青驄蹀躞，紅袖彷徨。遠與君別，各天一方。飄搖分袂，杳若參商。嗟夫別何地而不愁，愁何年而能散。陋群遊於麋鹿，壯遐征於羽翰。苟兩心之不移，雖萬裏而如貫。又何必共衾幬以展歡，當河梁而長歎哉？
河東君於崇禎八年秋深離鬆江赴盛澤鎮，此行蹤跡見於《戊寅草》中者，共有詩三題四首，辭語頗晦澀，非集中佳作。以其為關涉河東君與臥子之重要資料，故悉數移錄，並擇取臥子詩有關河東君此行者，綜合論釋之於後。
木影固從混，水雲脫眾泠。魚波已相截，鳧景信能冥。漠甚風聊出，滋深霧漸形。還思論異者，（自注：“時別臥子。”）何處有湘靈。
閑態眷新鮪，靡靡事廢洲。九秋悲射獵，萬裏悵離憂。大澤豈終爾，荒交真少謀。愧餘徒邁發，丹鳥論翔浮。
寅恪案：光緒修《嘉善縣誌·二·鄉鎮門》“魏塘鎮”條略雲：
明宣德四年巡撫胡槩奏分嘉興六鄉置縣於魏塘鎮。魏武帝窺江南，駐蹕。舊有五鳳樓，故一名武塘。
據河東君“還思論異者”句下自注，恐是臥子自鬆江親送河東君至嘉善，然後別去。假使所推測者不誤，則臥子由鬆江至嘉善一段水程，實與河東君同舟共載。及距盛澤鎮不遠之嘉善，不得不舍去河東君，一人獨遊。經曆蘇州、無錫，然後還家也。蓋不僅己身不便與河東君同至盛澤鎮之歸家院，且此次之送別河東君，當向家人詭稱以亡女之故，出遊遣悶為借口。應與崇禎八年春間之遊憩南園南樓，雖暗與河東君同居，其向家人仍以讀書著述為托辭者，正複相同。若取此次臥子送河東君由鬆江至嘉善，與後來崇禎十四年春間牧齋送河東君由虞山至鴛湖，兩者相比映，固可窺見當日名媛應付情人之一般伎倆。然楊、陳之結局與柳、錢迥異，而《別賦》或《擬別賦》及《戊寅草》，遂不能與《有美詩》及《東山酬和集》並傳天壤，流播人口矣。
《陳忠裕全集·一三·平露堂集·秋居雜詩十首》之後《立春夜》之前共有三題，為《夜泊滸墅》《將抵無錫》及《舟行雨中有憶亡女》三首。又同書一六《平露堂集》七律《乙亥九日》《九日泊吳閶》及《薄暮舟發武邱是日以淮警中丞發師北行》三首，疑皆此次臥子送河東君由鬆江至嘉善，然後還家，舟行所經之題詠。其《舟行雨中有憶亡女》（自注：“家以俗例，是日饗之。”）雲：
猶是吳山路，回思便悄然。歸時開玉鎖，誰與索花鈿。綠蕙繁霜夜，丹楓夢雨天。未衰憐庾信，哀逝賦空傳。
寅恪案：陳臥子先生《安雅堂稿·一二·瘞二女銘》雲：
陳子長女名頎。生崇禎庚午之二月。殤於乙亥之七月。凡六歲。
雖未言頎殤於七月何日，但如前所推測，臥子以秋深送河東君至嘉善，則此詩當作於崇禎八年十月。然則所謂俗例者，或是指逝後百日設祭而言也。
臥子《九日泊吳閶》雲：
畫閣長堤暮水平，寒雲初卷闔閭城。楚天秋後花猶潤，吳苑人歸月正明。雁度西樓金管歇，霜飛南國玉衣輕。誰憐孤客多惆悵，耿耿千門永夜情。
又，《薄暮舟發武邱是日以淮警中丞發師北行（七律）》雲：
橫塘此路轉孤舟，十裏鬆杉接武邱。愁客卷簾隨暮雨，美人采菊薦寒流。檣帆氣壯關河夜，鼓角聲銜江海秋。聞道元戎初出鎮，可能寄語問神州。
《戊寅草·月夜舟中聽友人弦索》雲：
雲塗秋物互飄縈，整月華桐孌欲並。石鏡辯煙淒愈顯，紅窗新炥鬱還成。通人戲羽嫣然落，嫋草澄波相背明。已近鶤弦第三撥，星河多是未崢嶸。（自注：“弦聲甚激。”）
又，《秋深入山》雲：
將翻蒼鳥迥然離，昃木丹峰見墜遲。清遠欲如光祿隱，深閑大抵仲弓知。（自注：“陳寔，字仲弓。時惟臥子知餘歸山。”）遙聞潺瀨當虛?（幌），獨有庭筠翳暮姿。鬆閣華崗皆所務，紛紛柯石已前期。
寅恪案：以上二題疑皆河東君別臥子於嘉善後，至盛澤歸家院所作。舟中友人不知何指，恐是歸家院中之女伴來迎河東君者。“入山”之“山”，即指盛澤鎮之歸家院言。詳見後論河東君《與汪然明尺牘》第二十八通。河東君此次之離鬆江橫雲山，遷居盛澤歸家院。其故蓋由與臥子之關係，格於形勢，不能完滿成就，鬆江一地不宜更有留滯。據前引沈虯《河東君傳》所載丙子年間張溥至盛澤鎮訪徐佛。佛於前一日適人，因而得遇河東君之事。夫丙子年為崇禎九年，即河東君遷居盛澤之後一歲。時間相距甚近。徐雲翾之適人，當於崇禎八年已預有所決定。河東君本出於雲翾家，後來徙居鬆江，與幾社名士往還，聲名藉甚。雲翾所以欲迎之至歸家院，不僅可與盛澤諸名媛互相張大其豔幟，且更擬使之代己主持其門戶也。
觀仲廷機《盛湖誌·十·列女名妓門·明徐佛傳》略雲：
徐佛（原注：“原名翿。”），字雲翾，小字阿佛。嘉興人。性敏慧，能琴工詩善畫蘭。隨其母遷居盛澤歸家院，遂著聲於時。柳是嚐師之。每同當湖武原諸公遊，然心厭穠華，常與一士有所約，不果。後歸貴介周某。周卒，祝發入空門。其時斜橋之北，舊名北書房，綺疏曲欄，歌姬並集。梁道釗、張輕雲、宋如姬皆翰墨名世。道釗淹通典籍，墨妙二王。輕雲詩詞筆劄，並擅其長。如姬聰慧，姿色冠於一時。每當花晨月夕，諸姬鼓琴吹簫，吟詩作字以為樂。又皆殉節禦侮，不負所主，奇女子也。
可以推知。然則當明之季年，吳江盛澤區區一隅之地，其聲伎風流之盛，幾可比擬於金陵板橋。夫金陵乃明之陪都，為南方政治之中心，士大夫所集萃，秦淮曲院諸姬，文采藝術超絕一時，紀載流傳，如餘懷《板橋雜記》之類，即是例證。寅恪昔年嚐論唐代科舉進士詞科與都會聲伎之關係，列舉孫棨《北裏誌》及韓偓《香奩集序》等，以證實之（見拙著《唐代政治史述論稿·中篇》）。明季黨社諸人中多文學名流，其與當時聲妓之關係，亦有類似於唐代者。金陵固可比於長安，但盛澤何以亦與西京相擬？其故蓋非因政治，而實由經濟之關係有以致之。
吳綾見稱往昔，在唐充貢。今郡屬惟吳江有之。邑西南境，多業此。名品不一，往往以其所產地為稱。其創於後代者，奇巧日增，不可殫紀。凡邑中所產，皆聚於盛澤鎮。天下衣被多賴之。富商大賈輦萬金來買者，摩肩連袂，如一都會焉。
又雲：
綢綾羅紗絹不一其名，各有定式，而價之低昂隨之。其餘巾帶手帕，亦皆著名，京省外國，悉來市易。
又雲：
畫絹闊而且長，畫家所用。織之者隻四五家。
據支仙所述，可知吳江盛澤實為東南最精絲織品製造市易之所，京省外國商賈往來集會之處，且其地複是明季黨社文人出產地，即江、浙兩省交界重要之市鎮。吳江盛澤諸名姬，所以可比美於金陵秦淮者，殆由地方絲織品之經濟性，亦更因當日黨社名流之政治性，兩者有以相互助成之歟？
以上論述楊、陳兩人同在蘇州及鬆江地域之關係既竟，茲再續論崇禎八年秋深後兩人關係。此後蓋可視為別一時期。前於總論陳、楊兩人關係可分三期時，已方及之矣。
臥子於崇禎八年秋深別河東君後，是年除夕賦詩，離思猶縈懷抱。茲錄之於下，以見臥子當時心情之一斑，並了結崇禎八年楊、陳二人文字因緣之一段公案也。
《陳忠裕全集·一一·平露堂集·乙亥除夕（七古）》雲：
憶昔兒童問除夕，百子屏風坐相索。西鄰羯鼓正參差，小苑梅花強攀摘。華年一去不可留，依舊春風過東陌。每作尋常一布衣，坐看衰亂無長策。今年惆悵倍莫當，俯仰蕭條心內傷。親交賦愴陸內史，知己人無虞仲翔。桃根渺渺江波隔，金瓠茫茫原草長。人生忘情苦不早，羲皇以來跡如掃。惟有旗常照千載，不爾文章亦難老。崢嶸盛年能幾時，努力榮名以為寶。不見古人吐握忙，今人日月何草草。
寅恪案：此年臥子最不如意之事有二。一為河東君離去鬆江至盛澤。一為長女頎之殤。故除夕賦詩，舉此二事為言。“桃根”用王子敬妾事。見《玉台新詠·十》王獻之《情人桃葉歌》，世所習知。“金瓠”用曹子建女事，見《漢魏六朝百三名家集·陳思王集·一·金瓠哀詞》，亦非僻典，故不詳引。綜觀臥子之作品，在此別一時期內，即河東君崇禎八年秋深離鬆江往盛澤後，其為河東君而作者，尚有甚佳之詩兩篇，且於河東君之作品有甚巨之影響，故錄其全文，詳論述之於下。
《陳忠裕全集·一一·湘真閣稿·長相思（七古）》雲：
美人昔在春風前，嬌花欲語含輕煙。歡倚細腰欹繡枕，愁憑素手送哀弦。美人今在秋風裏，碧雲迢迢隔江水。寫盡紅霞不肯傳，紫鱗亦妒嬋娟子。勸君莫向夢中行，海天崎嶇最不平。縱使乘風到玉京，瓊樓群仙口語輕。別時餘香在君袖，香若有情尚依舊。但令君心識故人，綺窗何必長相守。
複次，王應奎《柳南隨筆·一》“論牧翁次東坡禦史台寄妻詩”條（參董潮《東皋雜鈔·三》）雲：
夫寄弟詩也，而謬曰寄妻。東坡《集》具在，不可證乎？（寅恪案：此點可參《初學集·一三·試拈詩集·上·苕上吳子德輿次東坡獄中寄子由韻感而和之（七律）六首》。是牧齋絕不致誤記。其謬以寄弟詩為寄妻詩，乃故作狡獪，可為明證矣。）且伊原配陳夫人此時尚無恙也，而竟以河東君為妻，“並後匹嫡”，古人所戒，即此一端，其不惜行檢可知矣。
寅恪案：王氏之論固正，然亦過泥。蓋於當日情事猶有未達一間者矣。關於牧齋獄中寄河東君詩其餘之問題，俟後第五章詳論之，暫不涉及。茲唯舉出此重以妻為弟之公案，以供參究。庶幾曹洞宗風之詩翁禪伯不致拈放皆成死句也。
《陳忠裕全集·一一·上巳行（七古）》雲：
春堤十裏曉雲生，春江一曲暮潮平。紅蘭綠芷遙相對，油壁青驄次第行。洛水橋邊閉春殿，碧山翠靄回芳甸。陌上綺羅人若雲，城隅桃李花如霰。少年躍馬珊瑚鞭，道逢落花驕不前。已教步障圍煙霧，更取東風送管弦。垂柳無人臨古渡，娟娟獨立寒塘路。公子空貽芍藥花，佳人自愛櫻桃樹。又有青樓大道旁，樓中紅粉不成妝。萬裏黃龍誰出戍，三年紫燕獨歸梁。晚下珠簾垂玉箸，盡日凝眸芳草處。無限雕鞍逐豔陽，誰識郎從此中去。
寅恪案：“垂柳無人臨古渡，娟娟獨立寒塘路”即指河東君而言。蓋其最初之名為雲娟也（可參第二章“河東君最初姓氏名字之推測”及本章首論宋讓木《秋塘曲》節）。頗疑臥子以此詩寄示河東君，其時河東君已改易姓名為“柳隱”矣。（今所見河東君《戊寅草》及《湖上草》皆署“柳隱如是”。《戊寅草》諸作，迄於崇禎十一年晚秋。《湖上草》則為崇禎十二年之作品，更在《戊寅草》之後。據此可證河東君至遲在崇禎十一年秋間已改易姓名為柳隱。又，汪然明（汝謙）《春星堂集·三·遊草》有《柳如是過訪（七律）》。依汪氏此草《自序》，知柳訪汪之時為崇禎十一年戊寅秋間，亦是此時河東君已改易姓字之一旁證也。）光緒重刊《浙江通誌·三三·關梁一》“西陵橋”條雲：
則“古渡”一辭，即指西泠而言（可參《西湖誌纂·三·孤山勝跡門》“西泠橋”條）。又，溫飛卿《雪夜與友生同宿曉寄近鄰（五律）》末二句（見《全唐詩·第九函·溫庭筠·八》）雲：
寂寞寒塘路，憐君獨阻尋。
臥子“寒塘路”之語本此（並可參《西湖誌纂·三·孤山勝跡門》“白沙堤”條）。“獨阻尋”者，即河東君《湖上草·西泠十首》之一“一樹紅梨更惆悵，分明遮向畫樓中”，及同書《西湖八絕句》之五“移得傷心上楊柳，西泠杜宇不曾遮”等句之意。更證以河東君《致汪然明尺牘》第四通“某翁願作交甫，正恐弟仍是濯纓人耳”，及第五通“今弟所汲汲者，亡過於避跡一事，望先生速擇一靜地為進退，最切，最感！”等語。可見河東君遊寓西湖時，急欲逃避謝三賓之訪尋幹擾。此種情況，臥子必已知之，故《上巳行》詩“垂柳無人臨古渡，娟娟獨立寒塘路”兩句，不僅用古典，實有當時之本事。若非詳悉稽求，則河東君與臥子之關係，藕斷絲連之微妙處，不能明了矣。
又，河東君《金明池·詠寒柳》之詞，即因臥子《上巳行》之語意而作者也。檢今存河東君諸詞之著錄先後，不知《金明池》一闋，最先見於何本？就寅恪得見者言之，以錢曾《初學集詩注·一八·有美詩》“疏影新詞麗”句注，所引河東君原詞為最早。但嘉慶七年王昶所選《國朝詞綜》，雖時間較後，而傳播最廣。至王氏之所依據，究為何本，則未能考知也。前論牧齋《我聞室》詩“今夕梅魂共誰語”句下原注時，謂此詞必非贗作，其作成之時間，最後限斷在崇禎十三年冬季。最前限斷，未敢決定。若河東君作此詞，果受臥子《上巳行》之影響者，則最前限斷，當在崇禎十二年春季，或秋季矣。綜合今日所見之材料考之，《金明池》一闋，作成之時期，當在崇禎十二年，或十三年。此假設乃依牧齋《我聞室落成》及臥子《上巳行》兩詩而成立者。然此外尚有二理由。其一理由，就今得見陳臥子所刻之《戊寅草》及汪然明所刻之《湖上草》兩種河東君著作推之，《湖上草》乃崇禎十二年河東君之詩。其賦詩之時日至是年季秋止，未載有詞。《戊寅草》乃崇禎十一年冬季以前之作品，詩賦而外，共載詞凡十一調三十一闋，並無《金明池·詠寒柳》一詞。然則《金明池·詠寒柳》之詞，絕不能作於崇禎十一年，而當在十二年或十三年也。其二理由，即就《詠寒柳》詞中身世遲暮之感，可以推知。蓋當日社會女子婚嫁之期，大約逾二十歲，即謂之晚。顧雲美《河東君傳》雲：“定情之夕，在辛巳六月七日。君年二十四矣。”是顧氏之意河東君年二十四始歸於牧齋，已嫌過晚。故今日據顧氏之語意，即可證知當時社會一斑之觀念也。若《寒柳》詞作於崇禎十二三年間者，則河東君之年為二十二三歲。“美人遲暮”之感，正是此時之謂矣。然則河東君《寒柳》詞作於崇禎十二三年間之說，雖不中亦不遠也。
有悵寒潮，（“悵”王本及傳抄本均作“恨”。是。）無情殘照，正是蕭蕭南浦。（“是”字可注意。）更吹起，霜條孤影，（“影”字可注意。）還記得，舊時飛絮。況晚來，煙浪斜陽，（“斜陽”傳鈔本同。非。王本作“迷離”。是。）見行客，特地瘦腰如舞。（“如”字可注意。）總一種淒涼，十分憔悴，尚有燕台佳句。
春日釀成秋日雨。念疇昔風流，暗傷如許。（“如”字可注意。）縱饒有，繞堤畫舸，（“舸”傳鈔本同。王本作“舫”。俱可通。但以作“舸”為是，說見下。）冷落盡，水雲猶故。（“雲”字可注意。）憶從前，（“憶”傳鈔本同。是。王本作“念”。非。）一點東風，（“東”傳鈔本同。是。王本作“春”。非。）幾隔著重簾，眉兒愁苦。待約個梅魂，黃昏月淡，與伊深憐低語。（“憐”字可注意。）