荷蘭的資本家怎麽砸了自己的國家

說起荷蘭,我們現在已經很難想象它曾經雄霸整個大西洋,一度壟斷了東西方貿易。現在說起這個國家,不了解的人可能隻能說上一個“大風車”,了解多點的人可能會說到他們那個誇張的攔海大壩,不過都很難把它和“列強”“最強海軍”“世界銀行”“東印度公司”等詞匯聯係起來。

所以,我突然想寫一篇大家都能看得懂的文章,追憶下這個曾經的“超級大國”。

一、被“切斷”的貿易之路

聊荷蘭就得先聊絲綢之路,如果沒有這件事,可能很多事都不會發生了。

中國人從漢朝就開始賣給羅馬人絲綢之類的東西,可是漢朝人不太了解西邊是什麽情況,羅馬人也不太了解漢朝。原因也好理解:地理隔絕。

絲綢之路正好路過亞歐大陸的交界點伊斯坦布爾,也就是以前的君士坦丁堡,總之這裏是必經之路。

絲綢之路並不是漢朝人直接趕著驢,馱著絲綢就去歐洲了,那是清朝時候的山西商幫幹的事。整個中國古代都是一節一節把絲綢賣過去的,比如南方人先把絲綢送到甘肅,甘肅人途經河西走廊,賣到新疆,新疆的商人再賣給中亞人,中亞人賣給波斯人,波斯人賣給土耳其人,土耳其人賣給羅馬人……幾萬公裏的路程,被拆分成每幾百多公裏一截,有點像擊鼓傳花,頭尾兩端的人根本沒見過麵,沿途每轉手一次,貨物價格就飆高一次,依靠這種價值差,絲綢就“跑”歐洲去了。

當然了,很多東西也會沿著這條路回到中原,比如胡蘿卜、胡椒、胡桃、胡瓜、葡萄、石榴、蠶豆,據說都是從西域來到中原的。還有一些動物,比如驢和水牛,據考證也是從絲綢之路引入中國的。

1453年,土耳其人攻陷了絲綢之路的必經之地君士坦丁堡。之後買賣沒法做了,因為壟斷了路線的土耳其人不厚道,直接把絲綢和香料價格提高了十倍——愛買不買,大不了絲綢自己穿,香料自己留著炒菜了——這下歐洲人受不了,他們不是舍不得買,是真沒錢。那時候是金本位,金子本來就稀缺,又被控製在少數人手裏。

從金融角度來說,整個歐洲中世紀其實就是在通貨緊縮中打轉。周而複始,經濟根本沒法發展,那時候又沒有中央銀行調整貨幣供應量。盡管歐洲一直都是市場經濟,但就是因為沒錢,一直在低水平層次上打轉。這時候歐洲人急眼了,到處找新航道,誰如果找到通往亞洲的新航路,誰就可以富可敵國。有這麽大的利潤刺激,歐洲的冒險家們不顧一切地出發了,也就有了我們知道的發現新大陸。

二、西班牙的沒落

發現新大陸這事長時間看來是必然的,被哥倫布發現反而是偶然的,因為哥倫布把去往亞洲的路線少算了一萬公裏,大概覺得去印度三千多公裏的距離還行。正好投資他的西班牙人也是糊塗,也沒算明白,就信了他。哥倫布拿到錢就上路了。

哥倫布一直往西邊溜達,還真讓他瞎貓碰上了死耗子,發現了新大陸。

哥倫布到死都相信,他到達的是印度,而不是什麽新大陸,那上邊的人都是“印度人”(“印第安人”是他對美洲土著的錯誤稱呼)。

發現新大陸的西班牙,可能算是500年間崛起的大國裏最不靠譜的國家——跟所有暴發戶一樣,在美洲發現銀礦、金礦發財後,什麽正經事都沒幹,就搞了兩件事——消費和造軍艦。前者是為了爽,後者是為了繼續搶,而且誰敢搶他金子他跟誰拚命。

當然了,西班牙人在美洲發現那麽多錢,他自己也沒閑著,國內通貨膨脹也很厲害。如果那時候你在投資一個工廠生產餅幹,原料和人工費用極高,生產出來的東西由於成本太高,沒人能消費得起,就隻能幹脆不生產了,所以西班牙一直沒有核心產業。

有人問為什麽工業革命沒有發生在西班牙,畢竟它比英國崛起要早——西班牙連手工業都沒有,還要什麽工業革命?

西班牙那麽多錢把周圍的狼都吸引過來了,那真叫一個刺激,西班牙的對手主要有這幾個:德意誌諸侯、尼德蘭銀行團(荷蘭前身)、意大利城邦、奧斯曼帝國、法國、英國等。盡管單打他誰都能打得過,可惜抵不住這麽多一起上,而西班牙又沒像英國一樣有了錢搞工業升級科技樹。

西班牙內外交困,折騰了上百年——最氣人的是英國,人家西班牙人去西邊找印度,葡萄牙人去東邊找,英國人去北邊找。北邊不是北極嘛,到了北極凍死好幾支探險隊,投資打水漂了。英國人也不氣餒,既然東西兩大航道都被控製了,那我幹脆幹海盜打劫吧。

海盜前身基本都是海軍,那時候一艘大船比現在的驅逐艦都貴,不是普通幾個亡命之徒湊點份子錢能玩得起的。無數次招惹西班牙人之後,西班牙人怒了,無敵艦隊出發了,沒想到點背竟然被打敗沉入大海了,而且這樣的事不隻發生了一次。西班牙人終於傷筋動骨了,欠銀行團的錢還不上,人家不願意再貸款。偶爾貸款,利率也極高,西班牙更還不上了……總違約,更貸不到錢,越來越弱了。最先崛起的西班牙就這麽就慢慢落後了。

三、荷蘭的獨立

西班牙的錢花哪去了?去了英國、印度、荷蘭。西班牙自己不會造船,它的船在英國造,荷蘭也造,後來荷蘭的造船技術越來越厲害,它的造船廠高度機械化,幾乎一天能生產一條船。

由於荷蘭在造船方麵有成本優勢和技術優勢,荷蘭的船主可以削價與競爭者搶生意。西班牙人去美洲販賣奴隸、販賣金銀,不是西班牙人自己倒賣,雇的是荷蘭人。這相當於從那時候起,荷蘭是家運輸公司,替西班牙人跑業務,其實荷蘭當“海上馬車夫”比荷蘭當霸主早得多。

荷蘭一邊當“車夫”,一邊順便在西班牙人錢不夠時放高利貸,利息回流本國發展工業,荷蘭慢慢就崛起了。

荷蘭是在一個古時叫尼德蘭的地方。

荷蘭多種語言新版本的國家徽標上麵尼德蘭的意思是“窪地”,表明荷蘭在一個坑裏。大海漲潮時能把荷蘭給淹了,所以荷蘭人很早就有“修大壩”的技能。荷蘭修了一座30公裏長,20層樓那麽高的大壩。

不過這個壩露在海平麵上的隻有六七米,真去看的話就發現沒想象的那麽霸氣。環境不太好的地方一般有兩個極端:善於經商或者窮得很。荷蘭人就善於做買賣,所以荷蘭人一直都挺富。但是,一個富裕地區跟“超級大國”是有差別的,荷蘭當時才150萬人,這是很大的短板。

剛開始荷蘭是西班牙的屬地,這一點荷蘭人原本是沒意見的。後來西班牙要增加稅收,荷蘭人怒了。其他的都好說,要錢不行,荷蘭人的錢包是神聖不可侵犯的。加上宗教因素,荷蘭獨立戰爭打響了,也叫尼德蘭戰爭,這一仗打了八十多年,打打停停,因為西班牙還得去解決其他問題。

一開始荷蘭人不是西班牙人的對手,後來荷蘭人的各個邦開始聯合起來,英國也開始支持荷蘭人獨立,派遠征軍去歐洲大陸參戰,戰爭才打成了半僵持。時間一長,到處開戰的西班牙人終於耗不住了,最後任由荷蘭人獨立了。這場戰爭被稱為第一場資產階級革命,因為荷蘭這個國家當時主要是由資本家組成的,相當於一次資產階級無法忍受暴政發起的武裝反抗。

抗戰成功後的荷蘭人成立了一個商業共和國,這種組織現在已經不存在了。它標誌性的特點是政府非常弱,資本家們坐在一起討論問題,商量好了開幹,基本沒政府什麽事。這種機製的優點是可以充分放大商人們的創造性。而缺點是致命的,一個鬆散的商幫,沒什麽凝聚力。其實這也是一場獨立戰爭打了八十年的原因,經常是西班牙打過來大家一起抗戰,西班牙人一走荷蘭內部又陷入了商人式的相互扯皮。

四、荷蘭的崛起

荷蘭人的發家秘訣,很大的原因在於荷蘭人既能做買賣又能做海軍。

荷蘭人發明了一種船,上邊沒有武器,全部裝糧食,這樣造價便宜,裝的糧食又多。但是荷蘭人崛起後,不可避免地給自己的船裝上了大炮。所以說,完全的市場經濟隻存在於理論中,現實世界中的市場第一個麵臨的問題就是暴力。

荷蘭的武裝商隊到處圈地,不服就打。荷蘭人先後戰勝了西班牙人、葡萄牙人與英國人,從他們手裏奪得馬來群島、孟加拉、馬六甲、泰國等,在印度馬拉巴海岸和科羅曼德海岸、日本等地設立商行。荷蘭人的勢力範圍主要是在亞洲。

荷蘭人把信用運用得極其到位,信用這玩意兒特別有意思,淺顯點的誰都理解,亞馬孫叢林的土著都知道說話算數的戰士值得信賴。但是複雜起來正常人的腦子往往又不夠用,比如美國現在開動印鈔機印錢然後就可以從中國和日本買工業品,而委內瑞拉政府、阿根廷政府卻不能拿自己的錢去買東西,以及美國通過美聯儲加息、降息“剪羊毛”,本質都是信用。

土著戰士值得信賴是因為他很長時間裏說一是一,言出必行;而美國的信用源於它的軍事強大,海軍就是美元的抵押品。荷蘭人的信用也來自它久經考驗的行為模式——從不賴賬。

“信用”這種名聲樹立起來非常難,但是一旦有了這名聲,就有海量資源供你使用。不過這些都是前提,荷蘭人還有個製度創新,就是荷蘭東印度公司,英國也有一個,法國後來也有一個,而且是差不多時間開的,目的就是從事東方貿易。

既然有東印度公司,自然少不了西印度公司——荷蘭西印度公司最厲害的就是從印第安土著那裏買了塊地,起名“新阿姆斯特丹”,也就是現在的紐約。還有一塊地,起名“新尼德蘭”,也就是現在的曼哈頓。這個公司的存在簡直就是對西方經濟學的嘲諷,因為經濟學裏說,資本家會相互競爭,降低價格,最終消費者受益。

荷蘭商人就是最早發現他們國內的商人們競爭太激烈,導致誰也賺不到錢,幹脆就聯合了,十幾個在亞洲做貿易的公司幹脆就合並了,成立了一個史無前例的怪物。因為它不僅能夠自行組建雇傭軍性質的軍隊,發動殖民戰爭,還能發行貨幣、建立殖民地,乃至與有關國家訂立政治條約,基本是一個國中之國。

後來荷蘭不行了,英國崛起,英國的那個東印度公司跟荷蘭的差不多,公司有武裝,總督跟國王差不多,統治著一億人,比英國本土人都多。正是依賴東印度公司這樣的巨無霸,17世紀是荷蘭人的世紀,主要貿易是茶葉、香料、瓷器等。巔峰時期的17世紀中葉,全世界共有2萬艘船,荷蘭人就占了1.5萬艘。

五、英國的出擊

那曾經如日中天的荷蘭東印度公司為什麽會走向破產呢?主要原因是來自英國的惡性競爭。荷蘭本來準備跟英國人來一次商業上的大比拚,而且他們有信心把英國人比下去,沒想到英國人上來直接就踢翻了桌子,拔出刀來砍人——荷蘭一群商人坐在一起商量,說維持的軍隊數量太多,要不裁軍?大家一合計,裁軍就可以減稅,於是果斷裁軍。這一舉措讓英國和法國都高興壞了,拎著刀子就上門了。英國人不得了,對自己狠,對別人也狠,一直跟在幾個大國背後,打了西班牙打葡萄牙,然後再找荷蘭的茬——英國海盜天天騷擾西班牙,西班牙崩潰後又天天騷擾荷蘭。所以歐美五百年間崛起的大國沒有一個能用經濟學解釋清楚的,清一色靠打劫和貿易保護上位。

從1652年開始到1784年,爆發了四次英荷戰爭,英國在戰爭中越戰越強,而荷蘭的國力卻被逐漸消耗。尤其是第四次英荷戰爭,東印度公司損失了近70%的公司資產,這是後來破產清算的重要原因。

在第二次英荷戰爭中,法國趁荷蘭虛弱,動員了十幾萬大軍進攻荷蘭。荷蘭政府阻擋不住法國人,一敗再敗,憤怒的老百姓跑去把當時的政府首腦、資本家頭目德維特抓起來吊死在了路燈上,然後把他的肉割下來賣掉了。有幅名畫叫《德維特兄弟的屍體》,講的就是這件事。

這場戰爭結束後,荷蘭徹底失去了與英國博弈的籌碼,英國可以毫無壓力地將荷蘭商船擊沉並且不怕報複。慢慢地,荷蘭不再擁有之前那種卓越的信用了,別人可以隨意擊沉你的商船,你卻沒法報複回去,大家還怎麽相信你?還怎麽敢把貨物交給你?懂得這個道理,就明白了這些年一些學者提到的“帶劍經商”。事實上你有這個決心和能力,你反而不需要使用這種能力了,這就叫信用。哪天你不斷地使用這個能力,或者威脅這個威脅那個,很有可能信用已經出問題了。

當時這幾個國家都是老牌資本主義強國,還沒有工業革命——雖然貿易這麽發達,在海上溜達來溜達去,其實依舊是手工業時代,軍艦什麽的都是手工工廠生產的。

工業革命是很晚的一件事。英國先成了海上第一強國,然後爆發了工業革命,而不是反過來。海上第一強國的地位讓英國擁有了前所未有的大市場,大市場催生了技術創新。為什麽這五百年中世界性強國一個比一個人口多?因為強國都需要巨大的市場來支撐,本國沒有人口就沒法建立龐大的內部市場。而工業革命爆發的時候,荷蘭早就已經衰落了。可以這麽說,荷蘭、葡萄牙、西班牙基本上沒趕上工業革命帶來的紅利。

荷蘭走下坡路的另一個原因就是“被貿易保護”了。為了擊敗荷蘭,它的兩個老對手英國、法國從1651年起通過了幾個航海條例,核心的內容是今後英國本土和殖民地用到的所有船,必須用英國的,而且不許跟荷蘭人做買賣。

航海條例出來後,英國海軍采用絞殺式的封鎖戰術絞殺荷蘭人,荷蘭人完全沒法做生意,首都阿姆斯特丹街道上雜草叢生。後來北美獨立也跟這個條例有很大關係——大家都喜歡跟荷蘭人做買賣,便宜而且從不違約,但英國就是不同意,北美人民抗議,英國繼續不理會,加上其他的一些事,北美就造反了。而且英國這個時候就體現出來了其人多的優勢,英國人口比荷蘭多得多,海外到處是殖民地,占據了幾乎所有的重要港口和殖民地,並且慫恿海盜擊沉荷蘭商船,到處簽發私掠許可證。荷蘭人有苦說不出,打又打不過,因為英國人就是海盜出身,非常能打,再加上法國海軍天天騷擾,躲又躲不開,畢竟自己是做買賣的,不去見客戶哪行,但是一出門就遭劫掠。就這樣,荷蘭人一點一點地虛下去了。

不過這個過程中最關鍵的一個因素我們一直沒說。戰爭需要花大量的資金——歐洲當時每次開戰前就要發行國債,英國人打仗勝率高而且信譽好,投資回報率也非常穩定,深得投資市場的歡迎。早在第一次英荷戰爭之前,荷蘭資本家就在不斷地投資英國套取高額收益。而且英國為了吸引投資,故意拉高利率,準備打贏仗搶劫完慢慢還。所以,資本家開始盯上新崛起的英國,大量的荷蘭資本流入英國,到最後,荷蘭資本家幹脆搬到英國去了,自此荷蘭也就沒什麽戲份了。可以說,英國人拿著荷蘭人的錢打敗了荷蘭,資本才是沒有感情的殺手,瘋起來連自己都砍。但這還不是故事的結尾,搞工業起家的英國人繼續投資美國,在美國搞工業修鐵路賺錢,自己弄了個空心化。