開墾

我可真不太敢稱自己做的這點兒小事是“開墾”，這說起來有些悲哀。去年，我在小屋旁邊挖鬆了一塊巴掌大的地，種上了土豆。今年，我把菜地擴大了一倍，仍然準備種土豆。我在外麵還有三畝地，準備用來種植其他東西。我的種植計劃就是這些，因為不想勉強自己，所以今後也隻打算做些適合自己的時間與體力的農活。如果一味為了種植出東西而逞能，過度消耗體能，隻會影響到我的文學創作。所以必須有一個明確的“度”。過度使用體力這件事，有的人覺得是非常有益的。在農村，勞動和過度消耗體力是畫等號的，甚至於有些人還有“如果不耗盡體力，就不能算是勞動”“如果使用了輔助的農業器具，就是逃避勞動”這樣荒謬的想法。人們應該在合理保持體力的前提下，去做一些必要的工作。一味地擴大計劃，過度消耗體力，卻不知道自己為何要承擔這些辛苦，就會變得絕望，甚至產生想要毀滅一切的想法。這樣的例子還少嗎？真是讓人感歎！我始終認為，做某件事時，還是在自己力所能及的範圍內，減少一點工作量為好。

基於以上理由，自去年冰雪消融以後，我開始了我的開墾工作。這事雖然不怎麽專業，我卻樂在其中。說起來你們可能不信，就這點兒活，對於新手的我來說，也夠可以的。我的手掌上有長年使用鑿子留下的繭，自己對於幹體力活兒還是有自信的，但鑿子和耙子給人留下的印記是不同的。僅僅是開墾種土豆的那塊地，我的右手上就長出了三個血泡。血泡破了以後，看起來暫時是痊愈了，但這時皮下組織開始化膿。最初隻是有點癢，不久就感到一陣陣的疼痛，一周都沒法睡好覺。整個手腕都腫了起來，快要腫到前臂，看上去十分可怕。我趕緊到花卷鎮上讓花卷醫院的院長幫我治病，當天夜裏他就為我的右手做了手術，把膿引出來了。以後將近一個月的時間裏，我每天都要到醫院去換紗布，因此不得不借住在院長家。那時剛好是五六月，正是開墾、播種、施肥和栽培的重要階段，由於我沒在家，開墾田地的工作就耽誤了。等我六月末回到山裏的時候，發現青豆、四季豆、土豆等作物總算是長成形了，但雜草已把稗子的幼苗吞噬。我的右手還不方便勞動，所以很難除盡已經到處蔓延的雜草。我隻能任憑這些作物在雜草間生長，看著真是有些淒慘。

北上川以西的土地，土質是強酸性的，是眾所周知的貧瘠地帶。這我早就知道，所以才產生了搬來居住的想法。北上川以東是一片廣闊的衝積平原，土壤非常肥沃，但我聽說那邊民風好像不太好。當地農民會把家裏多餘的糧食拿出去賣掉。這樣的話，人們就會覺得那邊的風氣不太好。我住的地方由於土地貧瘠，自給自足還不能保證，也就沒人過來采購農產品了。因此，農民們還保持著老老實實、勤勞不懈的天性。太田村山口的居民性格都很好，生活中與世無爭，真是非常難得的。這裏的土質是強酸性的。為解決這個問題，我一般會使用碳酸鈣。碳酸鈣屬於石灰一類，是宮澤賢治先生還在世時，東北碎石公司的產品。宮澤先生曾為推銷這款產品而四處奔走。現在，碳酸鈣的功用已廣為人知，在東磐井郡的長阪村附近也有生產該產品的公司。碳酸鈣被簡稱為“碳鈣”，在市麵上都能買到。我通過宮澤家，為村子配給到了一車分量的碳酸鈣，把它們平分給了各家各戶。多虧有了這個東西，村裏的菠菜長起來了，大豆、紅豆等農作物也生長得很好。

去年發生大旱，村裏好幾戶人家的水井都枯竭了，因為缺水，地裏的蘿卜枯萎了。紅豆的收成也很不景氣。倒是我的地裏還有些水分，紅豆、茄子、芋頭、番茄都長得不錯。收獲的紅豆比預想中的要多，茄子和番茄一直到霜降前都還在結果。

我在新開墾的田地和旱地裏都種了土豆。新田裏的土豆收成要好些，味道也更好；種在旱地裏的土豆表皮有些粗糙。我打算今年再努把力，爭取能夠增產。這邊的土壤底部是黏土，白蘿卜和胡蘿卜不能盡情舒展，一般都長成兩股，或者呈鉤狀。也有使勁往上長的，每次看到，我總感到很驚奇。我也試著種過南瓜和西瓜，但結果都大失所望。黃瓜長得很好，我每天早上把江戶前的黃瓜摘下來，就著味噌和鹽吃，或是做成米糠醬醃菜。村民要做大量的鹽漬黃瓜，以備第二年的需求。我從今年剛去世的水野葉舟先生那裏拿到的田口菜、塌棵菜、日野菜和芥菜種子，現在都茁壯成長著。

太田村附近有一片廣闊的原野，叫“清水野”。從去年起，有一群四十戶人家左右的開墾隊到來，熱火朝天地在那裏創建自己的家園。我私心希望來的是從事乳畜業的農民，最好能帶來一些乳製品、棉毛織物，再給我們傳授一下他們的草木染色法。