和服街
京都作為大都市，樹木的葉色很漂亮。
修學院離宮的內庭，還有禦所的鬆林，古寺廣闊的庭院，這些地方的樹木自不必說，木屋町和高瀨川岸上成排的垂柳，五條和堀川的一條條垂柳林蔭道，位於這座城市之中，一下子就映入了遊人的眼簾。這是真正的垂柳！碧綠的枝條一直垂到地麵，柔情似水。北山的紅鬆也一樣，描畫著一個個柔和的圓，團團樹影，綿延不絕。
眼下正值春天。東山已經出現了青翠的綠葉。碰到晴天，也能隱約看見叡山嫩綠的葉色。
樹木的美豔在於城市的清潔，興許是街道打掃得很幹淨的緣故吧。祇園那裏，一走進小路，晦暗而古舊的小房屋鱗次櫛比，路麵上一塵不染。
織造和服的西陣一帶同樣如此。即便那些觸目神傷的小店擁擠在一塊兒，周圍的路麵也並不髒汙。有著小格子門的，也不見落滿灰塵。植物園等地也是一樣，沒有人隨地丟廢紙。
植物園，本來美軍在這裏蓋了營房，自然是禁止日本人出入了。軍隊一撤走，又恢複了原來的樣子。
西陣的大友宗助過去常到這裏來。植物園裏有他喜歡的林蔭道，是成排的樟樹。樟樹不是大樹，道路也不長，可他經常來這裏散步。即使是樟樹發芽的時節……
“那些樟樹，不知怎樣了。”在織機的聲響裏，他也曾這樣念叨。會不會被占領軍給砍了呢？
宗助等著植物園重新開放。
出了植物園，從那裏沿著鴨川河岸再登上一段坡路，這是宗助散步的習慣。有時一邊走路，一邊望望北山。大體都是一個人。
植物園和鴨川，宗助最多待一個小時光景。不過，這種散步倒使人念念不忘。他正在回憶往事。這時，妻子叫他了：
“佐田先生的電話！好像是從嵯峨打來的。”
“佐田先生？嵯峨？”宗助說著，向賬房走去。
織造商宗助和批發商佐田太吉郎兩個，宗助要年輕四五歲。拋開生意場上不說，他們是情投意合的朋友，青年時代也曾經是“鐵哥兒們”，不過近來多少有些疏遠了。
“我是大友，好久不見啦……”宗助在電話裏說。
“哦，是大友君。”太吉郎的聲音異常興奮。
“聽說您去了嵯峨？”宗助問。
“我在嵯峨僻靜的尼寺裏躲清閑呢！”
“好奇怪呀。”宗助故意說得很鄭重，“尼寺也有各種各樣……”
“哪裏，這是真正的尼寺……由上了年紀的庵主一個人主持……”
“您真行，庵主一個人，您可以和年輕女孩兒……”
“胡說什麽！”太吉郎笑了，“今天呀，我求你大友君一件事。”
“好的，好的。”
“我到你那裏去一下，行嗎？”
“歡迎，請吧。”宗助有點兒疑惑，“我這裏忙得動不了身子，電話裏也能聽到織機的響聲吧？”
“說實在的，這聲音聽起來，好叫人懷念啊！”
“瞧您說的，要是這聲音沒了，叫我怎麽辦？這裏可不同於清靜的尼寺啊。”
佐田太吉郎坐上車，不用半小時就到了宗助的店裏。他眼裏閃著光芒，立即打開包袱皮兒。
“這個，我想拜托你……”他展開畫稿。
“哦？”宗助瞧著太吉郎的臉，“和服腰帶啊！這是佐田先生製作的圖案，好華麗呀！嗬，是送給您藏在尼寺的人的……”
“又來了……”太吉郎笑了，“是我家閨女的。”
“唉，要是織成腰帶，小姐指不定會嚇一大跳。瞧，這種腰帶，她怎麽會要呢？”
“不瞞你說，千重子送給我厚厚兩三本克利的畫集呢。”
“克利，克利？”
“聽說是什麽抽象派先驅畫家，柔和、高雅，充滿幻想，很合乎日本老人的心理。我在尼寺反複觀看，才畫了這麽一幅圖案來。和日本古代的織物殘片完全不同。”
“可不是嘛。”
“到底會是什麽樣兒，我想請你先織出來看看。”顯然，太吉郎的滿腔**還沒有平靜。
宗助對著太吉郎的畫稿瞧了半天。
“嘿，真棒，色彩搭配也不錯……很好。對於佐田先生來說，這是從未有過的新製作，格調雅致，織起來比較困難。那就一門心思試試看吧。力求表現出小姐的孝心和父母的慈愛之情來。”
“謝謝啦……這陣子，有人動不動就大講什麽idea（構想）、sense（感覺），要不了多久，連色彩也要考慮西洋的啦。”
“那玩意兒不算高級。”
“我呀，最討厭那些帶西洋詞兒的東西。日本，自古代王朝以來，不都崇尚無法形容的優雅之色嗎？”
“是啊，就說黑色吧，五花八門。”宗助隨聲附和。
“不過，今天，我也想過，在和服腰帶店中，也有像伊豆藏(24)那樣的……那裏蓋四層洋樓，搞現代工業化了。西陣也向那方麵走啊。一天生產五百條腰帶，近來，從業員也參加運籌，年齡平均二十多歲。像我家這種家庭手工作坊，二十年三十年之後，肯定要消失的啊！”
“哪兒的話呀……”
“即使剩下來，唉，還不成了無形文化財啦？”
“……”
“像佐田先生您這樣的人，也談論起什麽克利來啦。”
“保羅·克利呀，我關在尼寺裏，十天半月，晝思夢想，這腰帶的花紋和顏色，不是也可以織成這個樣子嗎？”太吉郎說。
“畫得很好，富有日本式的典雅風格。”宗助連忙說道，“不愧是佐田先生的大作。我一定織造一條上好的腰帶來。我打算選個最好的式樣，精心織造。對啦，還是讓秀男幹吧，他手藝比我強啊。就是我大兒子，您是知道的。”
“是的。”
“秀男比我織得更緊繃……”宗助說。
“那敢情好啊，拜托啦。我家雖說搞批發，但大都是向地方上供貨。”
“瞧您說的。”
“這條腰帶不是夏天用的，是秋天用的，雖說時間還早……”
“唉，我知道。這副腰帶，適合什麽樣的和服呢？”
“我先想到了腰帶……”
“您是批發商，和服可以隨時選擇上好的料子……怎麽都可以。看樣子，要給小姐準備做嫁衣了吧？”
“哪裏，哪裏。”太吉郎聽了，像是說自己似的紅了臉。
西陣的手工織錦作坊，據說很難傳到第三代，這是因為手工織造是屬於工藝之類，即使父輩是一名優秀的織工，有一副好手藝，不一定就能傳給兒孫。兒子按照父親的技藝，毫不怠惰，孜孜以求，也不見得就能很好掌握。
但是也有這樣的情況：孩子到了四五歲，首先讓他學習繅絲，到了十一二歲，開始練習操作織機，不久就能承包外來的活計。所以，子女眾多的人家，可以養家糊口，振興家業。還有，即便是六七十歲的老太太，在自宅裏也能繅絲。所以，也有的家庭，老祖母和小孫女，麵對麵坐著幹活兒。
大友宗助的家裏，隻有老妻一人桄絲線，她低著頭從早坐到晚，年歲顯得很老，也不大說話了。
家裏三個兒子，每人一架高座織機，織造腰帶。高座織機共有三台，這自然是情況好的家庭，也有的家裏隻有一台，還有的要租借別家的織機使用。
大兒子秀男，正如宗助所說，技術超過父親，在織造業和批發商之間頗有名氣。
“秀男，秀男！”宗助喊著，好像沒有回應。這裏沒有很多機械織機，隻有三台木製織機，噪音也不大，宗助的聲音很響亮。可是，秀男的織機位於對麵靠近院子的一邊，或許他在專心織著雙層腰帶吧，這可是難度很大的活計。要麽就是父親的呼聲還顯小，沒有到達他的耳邊。
“老太婆，把秀男叫到這裏來。”宗助對妻子說。
“嗯。”妻子拂了拂膝蓋，下了土間。她要到秀男的織機那邊去，一邊走，一邊用拳頭叩打腰節骨眼兒。
秀男停住操作筘齒(25)的手，朝這邊看看，沒有馬上站起身來。也許太累了，但是知道有客人在，不好意思掄膀子伸懶腰。他抹了一下臉，走過來。
“勞您到這種寒酸的地方來，失敬啦。”他對著太吉郎冷淡地打了招呼。他的表情和動作似乎還記掛著手裏的活計。
“佐田先生畫了這幅腰帶圖案，打算托我們家織造呢。”父親說。
“是嗎？”秀男的聲音依舊顯得有氣無力。
“這可是很重要的腰帶啊，你織比我織更要好些。”
“千重子小姐的腰帶嗎？”秀男這才將那張白皙的麵孔對著佐田。
作為京城裏的人，看到兒子一副冷淡的樣子，說道：
“秀男一大早就開始幹活兒，已經很累啦。”父親宗助在為兒子說情。
“……”秀男沒有回應。
“不用心是幹不好活兒的……”太吉郎反而安慰他。
“織那種沒趣的雙層腰帶，腦袋還沒轉過來，請見諒。”秀男說著低了一下頭。
“很好，一個織工，就是要這樣。”太吉郎表示很佩服。
“毫無意思的東西，可關係到我們家的口碑，這就更叫人苦惱。”說罷，秀男低著頭。
“秀男。”父親改換了口氣，“佐田先生和那些人不一樣。你知道嗎，這是佐田先生躲在尼寺裏畫的，不是拿去賣的。”
“是嗎？哦，在嵯峨的尼寺……”
“過來看看吧。”
“嗯。”
太吉郎受到了秀男的冷遇，剛才來到大友店時的那種氣勢，一下子消了大半。
畫稿攤到秀男的眼前。
“……”
“你不會討厭吧？”太吉郎討好地問。
“……”秀男還在默默瞧看。
“你討厭嗎？”
“……”
兒子依然固執地一聲不吭。
“秀男。”宗助也看不下去了，“快說話呀，怎麽這樣不懂禮貌？”
“嗯。”秀男還是不肯抬起頭來，“我是個織錦匠，也拜見了佐田先生的圖案，和別的活計不一樣，容不得半點兒馬虎，這可是千重子小姐的腰帶啊。”
“是呀。”父親點點頭，又有些迷惑不解，他覺得秀男和平時不一樣。
“你討厭嗎？”太吉郎又問了一遍，語氣也嚴厲起來。
“很好。”秀男沉住了氣，“我沒說討厭啊。”
“嘴裏沒說，可心裏頭……從你眼睛看得出來。”
“是這樣的嗎？”
“說什麽？”太吉郎站起身，打了秀男一巴掌。秀男沒有躲閃。
“隨您怎麽打吧，我絲毫不認為佐田先生的圖案不好。”
秀男的臉也許因為挨了打，才變得容光煥發起來。
秀男挨了打，拱著手表示道歉，也沒有摸一下那半邊發紅的麵頰。
“佐田先生，請恕罪。”
“……”
“雖然惹您生氣了，但這條腰帶，還是請您交給我吧。”
“好啊，我就是來求你們的嘛。”
太吉郎也漸漸消了氣。“我也請你原諒，都這麽大年紀了，還這樣兒，實在不像話。打人的手在發疼啊……”
“我的手要是借給你，就更好啦。手藝人的手，皮厚。”
兩人都笑了。
可是，太吉郎心底裏的芥蒂，還沒有消失。
“我已經不記得有多少年沒動手打過人啦。這要請你原諒。不過，我想問問你，秀男君，你看到我的腰帶圖案時，為何表情那麽古怪呢？你能不能對我說實話？”
“哦。”秀男又有些神情黯淡了，“我還年輕，又是個手藝人，不是那麽很懂行。您不是說是關在嵯峨尼寺裏畫的嗎？”
“是啊，今天還要回到那裏去，還要再住半個月呢……”
“別住啦。”秀男強調說，“請您快回家吧。”
“在家裏靜不下心來。”
“這腰帶的花紋呀，華麗、雅致又新穎，我感到很驚奇。我想，佐田先生怎麽會畫出這樣的圖案呢？所以一直瞧著……”
“……”
“乍看起來，好像很有意思，可是沒有溫熱的內心調和。不知為何，總有一種粗野和病態的感覺。”
太吉郎臉色青白，嘴唇發抖，說不出話來。
“不論多麽僻靜的尼寺，都會有狐狸精或狸貓妖作祟的，不過，佐田先生總不至於被迷住了吧？”
“嗯。”太吉郎把畫稿拿到自己的膝蓋旁邊，入神地注視著，“嗬，說得好！別看年紀輕輕的，倒很有眼力啊！多謝……我再好好考慮一下，重新畫一幅。”太吉郎慌忙卷起畫稿，塞進懷裏。
“不，這樣也很好，織出來的成品感覺不一樣，顏料和染絲，也將會使色彩更優雅……”
“謝謝啦。秀男君，照這幅草圖，你能把你對我家女兒溫暖的愛心織進色彩中去嗎？”太吉郎說罷，草草告別，走出大門。
眼前有一條細細的小河，真正的京都特有的小河。岸上的草也以舊有的形狀向水麵傾斜。岸邊的白牆大概就是大友的家吧？
太吉郎將懷裏的腰帶畫稿揉作一團兒，扔進小河。
嵯峨突然來了電話，說是叫帶著女兒去禦室賞櫻花，阿繁一時沒了主意。她從來沒有同丈夫一起賞過櫻花。
“千重子，千重子！”阿繁求助般地呼喊著女兒，“你爸爸的電話，過來一下……”
千重子來了，她扶著母親的肩膀接電話。
“好的，領媽媽一塊兒去。就在仁和寺前的茶店門口等我們好啦。這就走……”
千重子撂下電話，望著母親笑了。
“是邀我們賞花去的。媽媽，你幹嗎這樣啊？”
“怎麽還約我去呢？”
“聽說禦室的櫻花，現在開得正旺呢……”
千重子催促著還在猶豫不決的母親走出店門。母親心裏似乎還是有點兒不踏實。
禦室的有明櫻和八重櫻，在京城櫻花中屬於遲開的花，或許是京城花事最後的盛筵。
進了仁和寺的山門，左手是櫻花林（或稱櫻園），繁花滿枝，彎彎低垂著。
可是，太吉郎卻說：“啊呀，這裏受不了。”
通往櫻花林的路上，擺著好些大座凳兒，人們吃喝談唱，吵吵嚷嚷，一片狼藉。一群鄉下老媽子，興致勃勃地跳著舞。一個醉漢鼾聲如雷，從座凳滾到了地上。
“這簡直是胡鬧！”太吉郎頗為失望，他停住腳步。三個人沒有進入櫻花林。不過，禦室的櫻花，他們很早就熟悉了。
後麵的樹林裏，在焚燒遊客丟下的垃圾，煙霧騰騰。
“怎麽樣？躲到安靜些的地方去，好嗎？阿繁。”太吉郎說。
他們正要折回去，這時，櫻花林的對麵，高高的鬆樹下邊的座凳兒，坐著六七個朝鮮女子，穿著民族服裝，敲著朝鮮大鼓，在跳朝鮮舞。這一帶顯得風情優雅。鬆樹的綠色之間，可以窺見山櫻的芳姿。
千重子佇立不動，一邊觀看朝鮮舞蹈，一邊說道：
“爸爸，還是安靜的地方好啊，到植物園看看吧？”
“走吧，應該是個好去處。禦室的櫻花，瞧上一眼，也算對得起春天的情分啦。”太吉郎出了山門，上了汽車。
植物園四月起重新開放，從京都車站開往植物園的電車也恢複正常，一趟連著一趟。
“要是植物園人也很多，可以到加茂川岸上散散步。”太吉郎對阿繁說。
車子行駛在新葉滴翠的街道上，比起新建的房屋，古色古香的舊式住家更能映襯出嫩葉的鮮麗。
從植物園門前的林蔭道開始，這一帶的景色寬闊而又明亮。左首是加茂川的河堤。
阿繁把門票掖在腰帶裏。這裏開闊的景象，使她的心胸也隨之放鬆起來。平時待在批發街，隻能望望山尖兒，況且，阿繁也很少到店前的大街上去。
走進植物園，正麵噴水池周圍，開滿了鬱金香。
“這裏的景色不像是京都，確實是美國人住過的地盤了。”阿繁說。
“瞧，那後頭就是。”太吉郎答道。
走近噴水池，不見有春風吹過，卻飄散著細細的水珠兒。水池左方，蓋起了一座圓拱形鋼筋玻璃屋頂的大溫室。三人沒有進入溫室，隻是隔著玻璃窺看了熱帶植物群。隻不過短時間地散散步。道路右側，高大的雪鬆抽芽了。下邊的枝條鋪展在寬闊的地麵上。雖說是針葉樹，那新芽的柔軟潤綠，很難叫人聯想起“針”字。雪鬆和落葉鬆不同，不屬於落葉樹木，假若是落葉鬆，也還會長出這樣夢幻般的嫩芽嗎？
“我挨了大友兒子好一頓數落呀。”太吉郎冷不丁地冒出了一句。
“他比他父親更能幹，眼光敏銳，一針見血。”
太吉郎隻顧自言自語，阿繁和千重子當然不知道他在說什麽。
“您見到秀男師傅啦？”千重子問。
“聽說他一手好技藝呀。”阿繁也附和道。話題就此打住。太吉郎平時就不喜歡人家追根究底。
由噴水池向右，走到頂頭，再向左拐，似乎是兒童遊樂場，可以聽到孩子們的嬉鬧。草地上整齊地堆放著許多小小行李包。
太吉郎一家三口沿著樹蔭拐向右方，沒想到已經進入鬱金香園。鮮花朵朵，爭妍鬥豔。千代子不由驚叫起來。紅、黃、白，還有暗紫色，花輪碩大，滿園搖曳。
“啊，新和服上倒是可以用鬱金香呀。雖說以前覺得有點兒呆板……”太吉郎歎息了一聲。
如果說雪鬆下方的枝條如孔雀開屏，那麽，這裏盛開的五顏六色的鬱金香，應該像什麽呢？太吉郎凝神眺望著。花朵的顏色，浸染了空氣，一直滲進心底。
阿繁稍稍離開丈夫，一直緊緊挨著女兒千重子。千重子覺得有點兒奇怪，但沒有表現在臉上。
“媽媽，那站在白色鬱金香園前邊的一夥人，好像是相親的啊。”千重子悄悄對母親說。
“嗨，可不是嘛。”
“不要再看啦，媽媽。”女兒拽了一下母親的衣袖。
鬱金香園前邊有泉水，養著鯉魚。
太吉郎離開座凳兒，走到鬱金香花近旁，仔細觀看。他貓著腰認真窺探花朵的內部，然後回到娘兒倆跟前。
“西洋的花雖說很鮮豔，看一次就厭啦，爸爸還是覺得竹林裏好。”
阿繁和千重子也站起身來。
鬱金香園，包裹在樹林裏，是一片窪地。
“千重子，植物園是西洋式庭園嗎？”父親問女兒。
“這個嘛，我不太清楚，似乎有點兒像。”千重子回答，“為了媽媽，再多待一會兒吧。”
太吉郎無可奈何地又在園子裏走起來。
“佐田先生吧？果然是佐田先生！”太吉郎被叫住了。
“哦，大友君，秀男君也一道來啦？”太吉郎說道，“真沒想到……”
“啊，我們也沒想到……”宗助深深鞠了一躬。
“我喜歡這裏的樟樹林蔭道，一直巴望著重新開放。這些樟樹樹齡都有五六十年啦。我們是一步步溜達過來的呀。”宗助再度低下頭，“前幾天，兒子多有冒犯……”
“年輕人嘛，可以理解。”
“是打嵯峨來的嗎？”
“嗯，我是打嵯峨來的，她們娘兒倆是從家裏……”
宗助走近阿繁和千重子身邊，打了招呼。
“秀男君，這鬱金香怎麽樣？”太吉郎不客氣地問。
“花是活的。”秀男說話還是那麽幹。
“活的？嗯，確實是活的。可是我看得有點兒厭煩，對著這滿園的花……”太吉郎轉過臉去。
花是活的，生命雖然短促，可是活得明朗。明年又會含苞待放。這就像大自然活著一樣……
太吉郎好像又被秀男戳了一刀，他心裏有些窩火。
“我眼拙，看不準。用鬱金香做和服衣料和腰帶的花紋，我雖然不喜歡，但隻要出自優秀畫師之手，哪怕是鬱金香圖案，也將富於永久的生命。”太吉郎的臉依舊轉向一邊，“古代的織物殘片也是如此，甚至有比這座古老的都城更古老的。那樣鮮豔奪目的織物殘片，已經沒人會織造了，隻好模仿。”
“……”
“即使是活著的樹木，也有比這京城更古老的，不是嗎？”
“我不是故作深奧。我每天嘎嗒嘎嗒織錦，從不會考慮什麽高尚的東西。”秀男低下頭，“不過，這麽說吧，例如千重子小姐，她要是站在中宮寺和廣隆寺的彌勒佛麵前一比較，小姐就更顯得光彩照人啦。”
“這話你對千重子說說看，也讓她高興一下。不過，這比喻實在不敢當啊……秀男君，女兒一眨眼就變成老太婆啦。你看，就這麽快。”太吉郎說。
“是的，所以我說鬱金香是活的。”秀男加重語氣，“意思是，正因為鬱金香花期短暫，所以一到花期就憋足勁兒大放異彩。如今正是開花時節啊。”
“唉，對呀。”太吉郎把臉轉向秀男。
“我並非想給您織一條腰帶能穿到您的孫子那一輩人。現在還……我隻想能為您織一條漂漂亮亮穿上一年左右的和服腰帶。”
“好主意呀。”太吉郎點點頭。
“沒辦法。我們和龍村不一樣。”
“……”
“我說鬱金香花還活著，就是出於這種心情。眼下，雖然鮮花競放，也還會有兩三片花瓣飄落下來。”
“說的是。”
“談到落花，櫻花是花飄似雪，很有情趣。可是，鬱金香怎樣呢？”
“花瓣兒或許是七零八落吧？”太吉郎說，“隻是我看到那麽多鬱金香，感到有些膩煩。色彩太鮮豔，反而沒情趣……大概因為年紀老了吧？”
“走吧。”秀男催促著太吉郎，“送到我家裏的鬱金香腰帶刻紙什麽的，都不是活著的鬱金香。今天倒是大開眼界啦。”
太吉郎一行五人，走出窪地裏的鬱金香園，登上石階。
石階近旁是一帶花牆。說花牆，其實是一簇簇霧島杜鵑，密密層層，猶如一道河堤。眼下雖說不是開花季節，但那繁茂的細葉，將盛開的鬱金香，襯托得更加鮮豔奪目。
上了石階向右走去，視野開闊，有牡丹園、芍藥圃。這些還未到花期。也許是新辟的園地，人們不太熟悉。
這裏，東邊可以看見叡山。
叡山、東山、北山，站在植物園裏任何一處，幾乎都能望見這些山巒。但是，芍藥圃東麵，正對著叡山。
“叡山濃霧繚繞，所以看起來好像很低呢。”宗助對太吉郎說。
“春霞迷蒙，越發有趣……”太吉郎眺望了片刻，“大友君，你從那霧氣裏，不覺得春光已逝嗎？”
“是嗎？”
“看到那樣的濃霧，反而覺得……春天漸漸就要過去嘍！”
“可不是嘛。”宗助也附和道，“真快呀，我還沒有好好看看櫻花呢。”
“也沒有什麽可惜的。”
兩個人默默走了一陣子。
“大友君，我們打你喜歡的樟樹林蔭道回去吧？”太吉郎說。
“唉，那太好啦。我一走上那條林蔭道，就滿心高興。來的時候，也是從那裏鑽過的……”宗助回頭對千重子說：“小姐，跟著我們一道走吧。”
林蔭道上的樟樹，樹梢左右交錯，枝頭柔嫩的細葉尚帶幾分薄紫色。雖然沒有風，有的樹葉卻在微微搖擺。
五個人慢慢走著，幾乎不再說話。走在樹蔭裏，每人都有萬千思緒。
太吉郎一直在想，秀男將自己女兒千重子和奈良、京都高雅的佛像相比擬，難道他的心真的被千重子擄去了嗎？
“可是……”
千重子即使和秀男結婚，她會處在大友織錦場的什麽位置上呢？難道就像秀男母親一樣，從早到晚桄絲線嗎？
太吉郎回頭一看，千重子正在專心聽秀男說話，不時點點頭。
即便“結婚”，千重子也不一定嫁到大友家，也可以招秀男到佐田家做女婿嘛。太吉郎心裏打著主意。
千重子是獨生女兒，要是嫁出去，母親阿繁該有多麽傷心啊！
秀男是大友家的長子，父親宗助說，秀男的手藝比老子強。此外，還有老二、老三兩個兒子。
還有，“丸太”的生意日漸蕭條，連傳統的店麵也無力修繕，但畢竟是中京的一家批發商店，不同於隻有三台織機的織錦作坊。秀男家沒有一個雇工，隻靠家人幹手工活兒，其境況是可想而知的了。隻要看看秀男母親朝子的樣子和簡陋的廚房，就不言自明了。盡管秀男是長子，把話挑明了，說不定會願意做千重子的養老女婿的。
“秀男君呀，真是個能幹的孩子啊！”太吉郎試探地對宗助說，“別看他年紀輕輕，可辦起事來很可靠呀，真是難得……”
“哦，您還這樣誇他。”宗助淡然地應和著，“唉，他幹活兒倒是挺賣力的。可是一到人前，就粗魯莽撞……叫人不放心哪。”
“這些不算什麽。最近，我還不是老挨秀男君數落嗎？”太吉郎倒也開心起來了。
“真是太對不住您啦，他就是那麽個孩子。”宗助微微低著頭，“父母的話，隻要他不認同，也不會服從的。”
“這倒沒啥。”太吉郎應和著，“今天怎麽隻帶秀男君一個人來啊？”
“弟弟們要是也跟來，家裏的織機不就得停工嗎？再說，他有點兒倔強，帶他到我喜歡的樟樹林蔭道走一走，或許能使他性格變得柔和些……”
“這林蔭道真好。說實話，大友君，我帶阿繁和千重子到植物園來，也是受秀男君一番好心的勸告啊！”
“是嗎？”宗助驚訝地盯著太吉郎的臉，“還不是想看看自家閨女嗎？”
“不，不。”太吉郎連忙否認。
宗助回頭瞧瞧。不遠處走著秀男和千重子，阿繁落在最後頭。
出了植物園，太吉郎對宗助說：
“這車子你們用吧。西陣離這兒不遠。我們還想到加茂川的河岸上逛一逛……”
秀男看到宗助有些猶豫不決，於是開了口：
“那我們就領情啦。”說罷，先讓父親上了汽車。
佐田一家站在一起送行，宗助從座席上弓著身子打招呼，秀男看不出點了頭還是沒點頭。
“真是個怪兒子啊。”太吉郎想起打了秀男一個耳光，他忍住笑說：
“千重子，你和那個秀男師傅談得很投合呀。他對女孩兒倒挺溫和嘛。”
千重子的眼神有些羞澀了：“在樟樹林蔭道上？我隻是聽著呢。他幹嗎要跟我說那些呢？他對我說話時好像很興奮……”
“呶，還不是喜歡千重子嘛，連這個也不明白。他說過，你這個女孩兒比中宮寺和廣隆寺的彌勒佛還漂亮……爸爸聽了也非常詫異。那麽個別別扭扭的人，竟也有驚人之語。”
“……”千重子也不由一怔，臉蛋兒紅到脖根。
“他都說了些什麽呀？”父親問。
“他好像講了西陣手工織機的命運啊。”
“命運？是嗎？”父親陷入沉思。
“說起命運，這道理似乎很難懂，不過，命運嘛……”女兒回答著。
出了植物園，右麵加茂川的堤岸上是一條鬆樹林蔭路。太吉郎首先從鬆蔭裏出來，走到河灘上。說是河灘，其實是碧草如茵的原野。河水從堤堰上流下來，嘩然有聲。
一群老年人坐在草地上吃盒飯，也有結伴而行的青年情侶。
河對岸也同樣，上行車道的下麵是步道。透過櫻樹斑駁的花和葉，可以看見以愛宕山為主體的西山的連峰。河上遊似乎臨近北山。這一帶是風景保護區。
“坐下歇歇吧。”阿繁說。
河灘草地上晾曬著友禪綢緞，從北大路橋下可以一眼看到。
“啊，還是春天好呀。”阿繁看了一會兒周圍的景色。
“阿繁，那個秀男君怎麽樣？”太吉郎問。
“什麽怎麽樣呀？”
“給我們當女婿……？”
“什麽？怎麽一下子提起這事兒……”
“人很能幹哪。”
“那倒是。唉，問問千重子吧。”
“千重子不是早就說了嗎？她絕對聽父母的。”太吉郎望望千重子，“是吧？千重子。”
“這種事兒，怎麽能勉強她呀？”阿繁也看看千重子。
千重子低著眉，眼前浮現著水木真一的麵影。那是幼年時代的真一，有一年的祇園祭上，他描著細長的眉毛，搽著口紅，化了妝，身穿王朝衣服，坐在高高的長刀彩車上頭。真一扮的是一個稚兒的形象。不用說，那時的千重子年齡也很小。