六　德國音樂

我是否曾經明確地告訴過大家，我在本書中所計劃的是什麽樣的工作嗎？如果沒有，那很遺憾，因為我還沒有勇氣（或者我應該說無禮粗魯的話嗎）去冒險使用一種與我的危險和極端新穎的觀念相稱的新鮮語言，我運用從康德和叔本華所用語匯中借過來的名詞，去表達那些與這些人的精神和格調正相矛盾的價值判斷，請回想一下叔本華在其《作為意誌和表象的世界》第二部中關於悲劇所說的話。他說：“悲劇所特有的強烈情緒力量，可以看作源自我們突然認識生命不能夠給我們任何真正的滿足，因此，生命不值得我們賦予忠誠。悲劇將我們引到最後的目標，此即逆來順受。”

可是，狄俄尼索斯告訴我們的，卻完全不同，他的教訓一點也不是失敗主義者的教訓。如果我必須用那些從叔本華處借來的公式，去隱藏和破壞狄俄尼索斯的暗示的話，這顯然太遺憾了。可是本書還有另外一麵，這另外一麵似乎更壞：就是我以一種時下流行東西的混合物，把我所具有的那種洞見誤解為偉大的希臘問題；就是說我的一種強烈衝動，在根本沒有什麽東西供我們尋求的地方，去尋求所有正確指出的、即將來臨的毀滅象征；就是說德國音樂最近的偉績以及“德國氣質”說得那些笨話讓我覺得，好像它們要發現或重新發現自己一樣。而所有這些都出現在一個時期：就是不久之前表現自己能夠領導歐洲的德國精神的時期。如今，這種德國精神要放棄希望，轉向平凡、民主和“現代精神”，以偉大建築物雄偉的外貌出現。如果這中間的幾年沒有告訴我任何別的事情的話，至少也告訴了我一件事情：就是對“德國氣質”和對我現在真正了解其真相的德國音樂采取一種無望和無情的觀點。

我認為它是一種徹底的浪漫主義，是所有藝術形式中最缺乏希臘精神的，並且最重要的，它是一種最毒的毒藥，國民沉溺於狂飲，把不斷發酵的自戀當作振奮心靈的興奮點和迷茫時的光亮，這對於國家來說，特別危險。然而，狄俄尼索斯的大問號仍然在那裏，沒有動過，拋開所有輕率的希望，拋開那些勢將破壞我第一部書中對同時代許多事件的錯誤應用；即使對於音樂來說，這個問號也還在那裏。因為這裏的問題是：“在靈悟方麵，不再像德國浪漫派的，而是像狄俄尼索斯式的音樂，應該是什麽樣子呢？”