第三章

“上周四，我給在座當中的幾位講過時間機器的原理，也帶你們看了實驗室裏的半成品。時間機器還在那裏，這次我穿越時間，機器出現了一些損壞，一根象牙手柄裂了，一根黃銅欄杆有些彎曲，但其餘部分依然完好。我原以為周五就能把機器製造完畢，但到了周五，快要組裝完成的時候，我發現鎳棒整整短了一英寸，我隻好重新做；所以直到今天上午，時間機器才組裝完畢。今天上午十點，第一台時間機器終於問世了。我最後敲了一下機器，又試了所有螺絲，還往石英石棒上滴了一滴油，然後，我坐在鞍座上。我很好奇接下來會發生什麽，照我估計，用手槍指著腦袋自殺的人與我當時的感覺差不多。我一手握著啟動杆，另一隻手抓著止動杆，按壓了第一個，隨即按壓了另一個。我當時隻覺得天旋地轉，感覺像是在做噩夢，不停地向下墜；然後，我環顧四周，看到實驗室和以前一模一樣。奏效了嗎？有那麽一瞬間，我懷疑是我的腦袋出了問題。然後，我注意到了時鍾。就在片刻之前，時鍾顯示的還是十點剛過，可現在已經快三點半了!

“我深吸了一口氣，咬緊牙關，用雙手抓住啟動杆，砰的一聲響，我拉動了啟動杆。實驗室變得模糊不清，隨後陷入一片漆黑。瓦切特太太走了進來，顯然沒看見我，而是朝花園門走去。我想她大概花了一分鍾穿過實驗室，但對我來說，她就像火箭一樣飛過房間。我把操縱杆拉到底。夜幕降臨，就像關上了燈一樣，又過了一會兒，天竟然亮了。可實驗室的光線又開始越發暗淡。第二天晚上的黑夜到來，然後天色再次變亮，就這樣日夜交替，速度越來越快。我的耳邊一直有一種輕微連續的聲音，一種怪異的慌亂感將我包圍，我隻感覺十分惱火。

“恐怕我無法確切描述清楚時間旅行的種種特殊感受，總之很不愉快。感覺就像走在‘之’字形坡路上，毫無退路，隻能一條路走到黑!我還以為自己最後會摔個粉身碎骨。我加快速度，白天過去，黑夜就像拍打著黑色的翅膀，緊跟著就來臨了。模模糊糊的實驗室似乎馬上就要從我周圍消失了，我看見太陽飛快地劃過天空，每一分鍾就從天空劃過一次，每一分鍾都標誌著一天的變化。後來，實驗室八成是不存在了，我開始身處戶外。我隱約看到了腳手架，但我的速度太快了，看不清任何移動的東西。對我來說，即便是爬得最慢的蝸牛在我看來也是在飛馳。黑暗與光明快速更迭，我看得眼睛都痛了。在斷斷續續的黑暗中，我看見月亮飛快地經曆盈虧變化，我隱約地瞥見了盤旋的星星。不久，隨著我的速度不斷加快，日夜的交替模糊成一種連續的灰色；天空呈現出一種奇妙深邃的藍色，那燦爛明亮的顏色就像黎明時分的晨暉；空中跳動的太陽猶如一道起火的紋路，又好似一道絢爛的拱門；月亮像是一條相對較暗的波動帶；我沒看見星星，隻是藍色的天空中不時出現一個明亮的圓圈。

“我周遭的一切全都模模糊糊。我還站在這座房子現在所在的山坡上，山肩灰蒙蒙的，看不清楚。我看見樹木生長、變化，猶如一團團蒸汽，時而是棕色的，時而泛出綠色；它們枝繁葉茂，隨風擺動，然後枝葉凋零。我隱約看見一座座高大、美麗的建築拔地而起，隨即又像夢一般消失不見了。整個地球表麵似乎都變了，就在我眼前融化、流動。顯示速度的刻度盤上的小指針轉得越來越快。不久，我注意到太陽的光帶在一分鍾或更短的時間內上下擺動，從夏至到冬至，所以我的一分鍾就是一年，一分鍾又一分鍾，白雪在世界上出現、消失，接著，春天那抹明媚的綠色轉瞬即逝。

“開始時那種不快的感覺現在減弱了。我終於體驗到了一種歇斯底裏的興奮。我確實注意到機器在不協調地晃動，也說不清是怎麽回事。但我的大腦亂糟糟的，心思不在機器上，瘋狂的情緒在我心裏越來越強烈，我的整個身心都到了未來。起初，我幾乎沒想過停下來，滿腦子想的都是那些全新的感覺。但沒過多久，我的腦海裏浮現出一連串新的印象，既有好奇也有恐懼，直到最後，它們完全占據了我的心。我密切注視著這個模糊而難以捉摸的世界在我眼前飛快地變化，在我看來，人類的發展是多麽奇怪，進步是多麽奇妙，相比之下，我們的文明是多麽原始!我看到宏偉壯麗的建築在我周圍拔地而起，它們比我們這個時代的任何建築都要宏大，然而，那些建築物似乎是由微光和薄霧建造的。我看到這個山坡出現了更深的綠色，即便是在冬季也沒有改變。即使我思維混亂，大地在我眼裏也顯得非常美麗。於是我決定停下來。

“但是停下說不定就會危險，我或機器占據的空間裏已經有東西存在了。要是我高速穿越時間，就無關緊要；可以說，我已經虛化了，就像一股蒸汽從物質的空隙中滑過!但要停下來，就需要把我自己全部塞進任何擋在路上的東西裏；這意味著把我的原子與障礙物的原子緊密地聯係在一起，而這會導致強烈的化學反應，可能是一場影響範圍很大的爆炸，將我自己和我的機器炸出所有可能的維度，最終進入一個未知的領域。我在製造這台機器時，一次又一次地想到了這種可能性；但那時我曾欣然接受了這種必然的風險，畢竟有些事情是必須承擔的!現在這種風險不可避免，我再也不能以同樣愉快的心情來看待了。事實是，環境是那樣陌生，機器一直在震顫、晃動，令人作嘔，尤其還有那種長時間墜落的感覺，這一切已經在不知不覺地徹底擾亂了我的神經。我對自己說我永遠也停不下來了，可一怒之下，我決定立刻停下。我像個沒有耐心的傻瓜一樣，拉動操縱杆，機器不受控地猝然一晃，我隨即飛了出去。

“我聽到了一聲雷鳴般的響聲。我可能昏過去了一會兒。一陣無情的冰雹劈裏啪啦落在我的周圍，我坐在軟草皮上，時間機器翻倒在我麵前。一切似乎仍是灰蒙蒙的，但過了一會兒，我就注意到我耳邊的雜聲消失了。我環顧四周，我似乎在一個花園裏，身下是一塊小草坪，周圍長滿了一叢叢的杜鵑花，我留意到這些淡紫色的花兒都被冰雹砸得七零八落。機器上方有一片雲，像煙霧一樣在地麵上方來回移動，冰雹就是從雲裏落下來，彈得到處都是。片刻之後，我就成了落湯雞。‘我可是經過了無數年才來到這裏的，這就是你們的待客之道啊!’

“又過了一會兒，我覺得我真是個白癡，竟然淋得渾身濕透。於是我站了起來，向四周看了看。冰雹密集地落下，周遭霧蒙蒙的，杜鵑花叢後麵有一個影影綽綽的巨大雕塑，顯然是用白色石頭雕刻而成。但其他的就看不清楚了。

“我說不清我當時有什麽感覺。冰雹小了很多，那個白色雕刻變得清楚了一些。它非常大，一棵銀色樺樹隻能觸到它的肩膀。它是用白色大理石雕刻的，形狀有點像生有雙翼的獅身人麵像，但它的翅膀不是豎直地垂在身體兩側，而是展開，好像在翱翔。我覺得基座是用青銅做的，上麵有厚厚的一層銅鏽。碰巧石像的臉朝向我；它那不能視物的眼睛似乎在注視著我，嘴唇上帶著一絲淡淡的微笑。石像風化剝蝕得十分嚴重，像是得了重病似的，看了叫人不舒服。我站在那裏看了一會兒，也許是半分鍾，也許是半小時。石像似乎隨著冰雹變大變小而前進或後退。最後，我終於把目光從它身上移開了一會兒，我發現冰雹已經停了，天空放晴，太陽眼看著就要出來了。

“我又抬起頭望著那蜷縮著的白色石像，突然感到這次旅行確實魯莽得很。等朦朧的霧氣散開，會出現什麽情況？這個時代的人是什麽樣的？如果他們個個都很殘忍呢？如果在這段時間裏，人類已經失去了人性，變得冷酷無情，極其強大呢？那我就跟舊世界裏的野蠻生物一樣了，但由於我與未來人有相似之處，隻會顯得更可怕、更令人厭惡，到時候，我就是一個又髒又臭的生物，隻剩下死路一條了。

“這時，我看到了別的龐然大物，那些都是高聳的建築物，設有錯綜複雜的胸牆和高大的立柱，在逐漸減弱的冰雹中，一個樹木繁茂的山坡隱約可見。我突然慌了神兒，瘋狂地轉向時間機器，拚了命地把機器調整好。就在這時，太陽的光線穿透了冰雹。灰蒙蒙的冰雹被吹到一邊，像幽靈的拖尾長裙一樣消失了。在我的頭頂上，夏日的天空湛藍無比，一朵朵淡淡的烏雲飛快地消失了。我周圍的高大建築變得清晰可見，經過了冰雹的衝刷，濕漉漉的建築閃閃發光，未融化的冰雹勾勒出了它們的輪廓，白得十分顯眼。我身處一個陌生的世界，感到自己無遮無掩。我感覺自己就像鳥兒在晴空中飛翔，而且知道鷹在我上方，並將向我俯衝下來一樣。我心裏的恐懼越發強烈。我喘了口氣，咬緊牙關，再次使出渾身力氣要把機器翻過來。我絕望地擺弄著，機器終於聽使喚了，我扶正機器的時候，下巴狠狠地撞到了機器上。我把一隻手搭在鞍座上，另一隻手搭在杠杆上，站在那裏喘著粗氣，準備再坐上去。

“但是，想到我可以立即撤退，我便再次有了勇氣。我看著這個未來世界，更加好奇，也不再那麽恐懼了。離我較近的一所房子的牆壁高處有一個圓洞，我看見一群人穿著華麗柔軟的長袍。他們早就看見了我，這會兒，正齊刷刷地往我這邊看。

“然後，我聽到有說話聲越來越近。有人跑過白色獅身人麵像旁的灌木叢，可以看到他們的頭和肩膀。其中一個出現在一條小路上，沿路就能到我和機器所在的小草坪。這個人個子很矮，高約四英尺[1]，穿著一件紫色束腰外衣，腰間係著皮帶。他穿著涼鞋，但也很像古代的高筒係帶涼鞋，我分不清是哪一種；膝蓋以下的腿部**在外，頭也露在外麵。見到他這身打扮後，我才發現天氣十分暖和。

“在我的印象中，他長得很好看，舉止優雅，但看上去極為瘦弱。他的臉很紅，讓我想起了長得很美的肺病患者，他有種我們常常聽說的病態美。一見到他，我突然恢複了信心，便把手從機器上拿開了。”

[1]1英尺≈30厘米。