曆史的終結

1.

時光掃描器在日內瓦一設立，便引起一陣興奮的猜測，是否時光掃描器也能預見未來。當然，這種天真的想象隻會出現在門外漢腦子裏。原初維管束怎麽會認識尚未創造之物呢？了解未來就像要爬出宇宙一樣不可行。宇宙不停地擴大，時間也相同，兩者相互製衡。

但未來不再是過去的它。其實在二一七○年前後曆史就已走到盡頭。二十二世紀中期後，再也沒發生什麽重要事件，任何一個密碼都無法跨越此一時期。原因何在呢？

即使仍有新的人類誕生、進食、消化、坐在熒屏前觀看曆史，新的曆史卻不再形成。所以要求取消紀元的呼聲不斷提高。今天不管是計算年代還是數玫瑰花圈上的珠子，都同樣沒有意義。

時光掃描器終結了曆史，或許也結束了生命。世界空轉，人類隻能努力擷取曆史的精華。

2.

“文化窘境”首次出現在尼采的著作《曆史對於人生的利弊》當中。尼采在前言裏摘錄了歌德的一段話，歌德說：“我厭惡隻知一味地灌輸教導，忽略增強或立即活化我的能力。”尼采補充道：“所有的人皆受苦於耗竭的曆史高燒。”

因此尼采認為曆史威脅生命的存在。依據他的觀點，存在著“某種等級的失眠、反芻、曆史意義，有生命的東西在這等級中遭受傷害，航向毀滅。這個有生命的東西可能是個人、種族或是文化”。過多的曆史，終將導致生命的瓦解與墮落，曆史也同時麵臨崩潰。

尼采本想以此對抗黑格爾主義，但就文化批評來看，他的話語反而令今日的人類更為受用。現在的我們，缺乏尼采所謂的“一個人、種族、文化的塑造力量”。生命需要遺忘。一個人健康與否取決於他是否能夠遺忘。遺忘也屬於每一種行為與幸福。知識決不能高於生命之上。

尼采把一個過度吞咽曆史的人比喻成一尾吞了兔子、在陽光下昏昏欲睡而無法爬行的蛇。

尼采覺得當代人受苦於一種人格缺陷，變成一個貪圖享樂、四處晃**的觀眾。

他指出，古希臘詩人赫西歐德相信黃金時代早已隨風遠去，人類越來越衰弱，總有一天，恐怕人類一出生便已白發蒼蒼。赫西歐德認為這時候宙斯將會出來消滅人類。

尼采將“曆史教育”視為一種形式的天生灰發。仿佛人已經老化，做著老年人的活動：回顧。某一程度而言，我們是“知識園地裏嬌生慣養的閑人”。

我們可以心安理得地說，尼采這個陰鬱暴躁的老頭在這方麵幾乎可算是個千裏眼，因為自他之後，許多事都產生了變化。尼采死於萬象更新的一九〇〇年，因而不曾再目睹到我在這裏所提到的通訊科技的發展，但他卻擁有敏銳觀察未來的能力。

十九世紀時，做事的風氣相當普遍。慢慢地隻有少數人——尼采認為有日漸增多的趨勢——才會坐在看台上，絕大部分的人還是在工作。可是今天所有的人類全坐在觀眾席上，我們都是觀眾，我們甚至不再到處遊**，不必為了要繼續移動而使用身體。我們所看到的不是當下，從住家熒屏上截獲的已經是發生在室外數千年前的事了。

3.

是黑格爾的絕對精神指出了未來。查拉圖斯特拉擔憂的事果然出現：阿波羅戰勝了狄奧尼索斯。若我們今天想買個繃帶與藥膏，得到古董商那兒去了。

對黑格爾而言，人類曆史是世界精神了解自我意識的過程。精神曾經是圓滿完整的。然而，曆史的目的卻是回歸精神於自己。

把時間倒轉至二一二○年設立時光掃描器的時候，黑格爾會興奮地跳起來。