一

誰在戀愛，誰就會以喜劇誇張的手法進入角色而不自知。有時可能會像鴕鳥，以為頭鑽在隱蔽的地方，身子和屁股別人也看不見了，往往就留下一堆笑料，讓人間喜劇有了取之不盡的素材。賀加貝就是這樣出場的。天快黑時，他看見廖俊卿溜進了萬大蓮的房裏，還隨手關了房門。那咯噔一聲，就像心被針紮一般，讓他很不是滋味。尤其是該開燈的時候，房裏始終沒有開燈。關鍵是幾小時過去，裏麵依然漆黑一片，他就知道問題大了：廖俊卿可能得手了。

長到十九歲，這是賀加貝人生受到的最致命一擊。猶如誰用八磅錘，砸了他的腦袋，並且是砸了一整夜。腦袋底下還墊了鐵砧，錘是在上麵硬對硬地猛烈敲擊著。整整一個晚上，他都蹴在萬大蓮門前的一蓬冬青灌木叢裏，努力想象著房裏發生的一切。那個難受，難忍，難耐……他隻感到這輩子，是連活下去的意思都沒有了。他多麽想房裏的燈能突然亮起來，甚至萬大蓮能操著掃帚什麽的，把廖俊卿趕在門外呀！可這種情況始終沒有發生。房裏風平浪靜，靜得甚至連在窗戶上**的壁虎，都沒有任何不安的異動。他還湊到窗戶下聽了聽，裏麵也沒有任何動靜，像是房裏根本就沒人。可他明明看見，萬大蓮下班後就回房了。廖俊卿在天快黑時也溜進去了。難道一切進行得這麽快，牛困馬乏到已人事不省了？幾次他都想破門而入。甚至想喊起一院子人，逮了這對狗男女。可他沒有。萬大蓮畢竟不是自己什麽人，他也沒公開向人家表示過什麽意思，就是暗戀而已。並且沒有人把他跟萬大蓮能聯係起來。多少人喜歡萬大蓮哪！都說這是幾百年才出一個的美人坯子。想下手的多得很，咋能輪到自己呢？自己就是個唱醜角的。萬大蓮看他，每每都是一種小醜好好玩、好好笑、好可樂的眼光。這陣兒，他隻要點一炮，讓一院子人起來抓個現行，也是夠好玩好笑可樂的事了。兩人肯定毀得一幹二淨。廖俊卿毀了活該，長一副小白臉，還以為自己就真是白馬王子了。可萬大蓮，他有些不忍，畢竟是太愛了。愛得誰把這件瓷器哪怕是輕輕磕碰一下他都受不了。隻是這夜太黑，風太利，他覺得心頭肉，是被刀風劍霜的黑夜，削刮、磔誅得所剩無幾了。“磔誅”這個詞，是戲裏最殘酷的一種刑罰，也叫淩遲處死。用在此時，竟然是那麽貼切。他今晚真的是快被淩遲處死了。

賀加貝也知道萬大蓮是喜歡著廖俊卿的。他們一起排秦腔《遊龜山》，萬大蓮扮的小旦胡鳳蓮，廖俊卿扮的小生田玉川。天天在一起磨戲，導演還嫌他們下班後練習不夠。說尤其是愛情戲沒味兒，相互撫摸、擁抱得不自然。還說他們眼睛也不來電。隻有賀加貝知道，他們已經練得快走火入魔了。兩人擁抱得耳鬢廝磨的，萬大蓮的酥胸都被擠壓淪陷了。那身體間距，絕對是針紮不透、水潑不進的。而兩人眼裏的電流，更是像火獄一樣，能把他活活燒死。有時他們恨不得晚上在排練場，把戲走到十一二點還難舍難分。果然是走出麻煩了吧！俗話說：學坊戲坊，瞎娃的地方。你想想，嘴裏說唱著哥呀妹呀恩呀愛呀的，再加眉來眼去，撩撥放電；外帶手腳亂動，肌膚相親；導演還反複要求“戲要入腦走心”。他們是理直氣壯、合情合法、明目張膽地以排戲、工作和加班加點的名義，在相互勾搭且曠日持久啊！就是柳下惠，恐怕也要勾搭出毛病來了。

狗日小生小旦戲，真是太迷人了！

賀加貝打小就恨他爹不該讓他唱醜。啥戲都在裏麵跟主角胡攪和、瞎搗亂。尤其是老跟人家相愛的癡情男女過不去。不是偷窺、搶親、掉包、強奸，就是殺人、放火、使壞、告密。反正多數角色壞得隻剩下入地獄了。他明明那麽愛萬大蓮，《遊龜山》裏卻偏偏扮的是花花公子盧世寬。帶幾個歪瓜裂棗的家郎，拉一條“賽虎犬”，咬死了漁民胡鳳蓮勤勞的爹不說，還老要胡攪蠻纏，企圖把人家女兒也“辦”了。麵對萬大蓮，真讓他有些不好做戲。就說今晚這蹲點夜守，又何嚐不是小醜的勾當呢？可他死愛著萬大蓮，又有啥辦法？想想，他是越來越痛恨那個演老醜的爹了。

他爹姓賀，名少天。小名羊蛋兒。七歲時順漢江一路討飯到陝南，遇見一個戲班子，死纏著攆不走，就跟著撿場、看台、學戲了。“撿場”是幫著前台撤換布景道具。“看台”是守夜，怕賊半夜偷了帳幕、戲箱。九歲時，羊蛋兒學演了一折小醜戲《頂油燈》，一下爆紅，就被師父叫了藝名“火燒天”。戲班子在大秦嶺的天南地北來回跑著討生活，一時被“國軍”征為慰勞隊，一時又被“共軍”編成文工團了。戲詞攢來改去，他也捋不清裏邊的渠渠道道。有一回當著“共軍”麵，他昏頭黑腦地大讚“國軍”：“青天白日是藍天，保家衛國斬匪頑。”被一個“兒童團長”，美美給了幾紅纓槍，差點把他兩個小睾丸都戳散黃了。又一次當著“國軍”麵，他打快板說：“解放區的天是明朗的天，人民愛戴又喜歡。”竟被“國軍”連長啪啪啪啪連扇十幾耳光，從此半邊耳朵都成了擺設貨。那時他還不滿十三歲。後來他們戲班子一股去了山西，完全從了解放軍的宣傳隊。他師父眼皮子淺，覺得跟著隊伍溜，沒啥前程，而留在八百裏秦川“戲窩子”裏，有台口，見天還三頓燃麵，是吃香喝辣的日子。關鍵是師父還有兩個相好的女人，得靠他唱戲掙錢糊口。火燒天自然是得跟師父一條心走到黑了。可沒想到，很快西京就解放了。那一股從了解放軍宣傳隊的，回來成立了專業劇團，並且還到處打聽他師父這一股的下落。聽說替國民黨唱戲的，已五花大綁了好幾個，有一個編戲的還挨了槍子兒。嚇得他師父撤身就躲進秦嶺南邊的鎮安縣塔雲山上，做了老穿著諸葛亮戲服“七星錦繡雲鶴氅”、搖著“太極八卦鵝毛扇”的道士。師父沒讓他去，說他年齡小，唱醜有前途。還說諒他們也不會要了一個娃娃的小命。後來火燒天果然就被劇團找了去。團裏要排一個兒童團的戲，裏邊有個角色叫“驢打滾”，屬“不良少年”，得按“娃娃醜”扮。他一演，竟然把劇場的大門都讓觀眾擠破了。團長一拍桌子：“好娃！”火燒天這就算正式參加革命工作了。後來多次被拉出來“運動”，那是後話。可他生下大兒子賀加貝、二兒子賀火炬後，還都讓唱了醜，非要弄出個唱醜的世家來，這讓賀加貝實在有些想不通。尤其是在遇見美人萬大蓮後，更讓他覺得唱醜，是倒了八輩子血黴的事。

直到天亮時分，廖俊卿還沒從萬大蓮房裏出來，但他已在冬青叢裏快藏不住了。露水濕透了衣裳不說，腿腳也麻木得像是別人硬安上去的。關鍵是有人已經起床在吊嗓子了。可他又特別想看到廖俊卿出房來的賊相，他堅信現在是他“逃閨”的最佳時機。他隻能在冬青叢裏蜷縮得更小些，圪蹴得更矮些。

“加貝，你躲在這裏幹啥？”

把他嚇一跳，身後原來是萬大蓮。她怎麽是從外麵回來的？

“我……看見一隻蛐蛐，想逮著耍哩。”

他支吾著想站起來，可身子骨已不聽使喚，一站，反而摔倒在灌木叢裏。

萬大蓮撲哧笑了。

這時，廖俊卿也從萬大蓮的閨房睡眼惺忪地走了出來。

連萬大蓮好像也有點傻眼：“廖俊卿，你咋一早跑到我房裏幹啥？”

“你不是讓喂貓嗎？”

“一早喂的啥貓？”

廖俊卿支支吾吾的：“我……怕貓餓著。”

這兩個到底演的啥戲，把賀加貝看糊塗了。