致謝

西塞羅說，感激包含了對他人的友誼和善意的回憶，以及報答他們的願望(西塞羅《論取材》2.161)。若果真如此，那麽我的回憶是美好的，而我的願望是強烈的，可惜我的報答能力卻是欠缺的。我在寫作本書的過程中收獲了許多友誼和善意，下麵的內容並不足以表達我的感激之情。

我深深地感謝閱讀了全部或部分手稿的同事、朋友和學生，他們使這本書變得更好。當然，所有的錯誤都由我本人負責。感謝瑪雅·艾倫、凱瑟琳·布雷特曼、賽爾汗·袞格爾、亞當·莫格隆斯基、雅各布·納貝爾和蒂姆·索爾格。

蘇黎世大學的弗朗西斯科·M.加拉西博士分享了他在古代醫藥方麵的專業知識。瑪麗·麥克休分享了她關於大小阿格裏皮娜的著作和觀點。沃勒·紐維爾帶來了許多關於古代暴政的啟發性談話。巴裏·溫加斯特提供了關於古代和現代的製度及範式的深刻見解。凱文·布洛姆菲爾德和喬納森·沃納貢獻了專業的研究協助。英國皇家炮兵部隊的陸軍中校(已退役)蒂莫西·威爾遜熱情地帶我遊覽了哈德良長城及其周邊地區。

這個項目得到四家機構的慷慨支持：羅馬美國學院，我曾在那裏做過訪問學者；博利亞斯科基金會，我是其成員之一；胡佛研究所，我曾在那裏做過訪問學者；還有康奈爾大學，給予我研究和寫作的假期。在羅馬美國學院，我要感謝的人有許多，尤其是約翰·奧赫森多菲爾和吉姆·鮑斯兩位主任。在博利亞斯科基金會，我想感謝勞拉·哈裏森及其他人。在胡佛研究所，我希望感謝維克托·戴維斯·漢森的友誼與好客，並且感謝他為曆史學家樹立的典範。我還要感謝大衛·伯基和艾瑞克·瓦金。在康奈爾大學，我要感謝我的同事以及曆史係和古典係的教職工。我還要向康奈爾最棒的約翰·M.奧林圖書館表達謝意。

有許多人分享了專業知識，展現了好客之情，介紹了古代遺跡，充當了谘詢顧問，提供了熱情鼓勵，還有最重要的一點，那就是他們總會在我需要的時候出現。感謝本傑明·安德森、達利烏斯·阿裏亞、傑德·阿特金斯、恩斯特·巴楚斯克、伊麗莎白·巴特曼、科林·貝倫斯、利奧·貝利、桑德拉·伯恩斯坦、麗莎·布萊茲、尼基·邦納尼、菲利普·博斯特羅姆、多利安·博爾博努斯、伊麗莎白·布拉德利、瑪麗·布朗、朱蒂斯·拜菲爾德、霍利·凱斯、克裏斯托弗·凱倫紮、焦爾達諾·康迪、比爾·克勞利、克雷格·戴維斯、安吉洛·德真納羅、梅根·德林克沃特、埃爾圖爾克·杜爾穆斯、拉德克利夫·埃德蒙茲、蓋瑞·埃文斯、邁克爾·豐丹、伯納德·弗瑞舍爾、亞當·弗裏德曼、洛倫佐·加斯佩羅尼、裏克·格迪斯、吉納維芙·格賽特、喬凡尼·喬奧吉尼、斯蒂芬·格林布拉特、梅耶·格羅斯、斯蒂芬·哈伯、約翰·海蘭德、伊莎貝爾·赫爾、布萊恩·傑伊·瓊斯、埃莉諾·利奇、蘇珊·路斯尼亞、克雷格·萊昂斯、斯特爾特·曼寧、哈維·曼斯菲爾德、布魯克·曼維爾、艾德裏安·梅厄、凱利·麥克林頓、J.金伯爾·麥克奈特、艾莉森·麥奎因、伊恩·莫裏斯、托馬斯·J.莫頓、約西亞·歐博、格蘭特·帕克、皮耶爾喬治·佩利喬尼、維裏蒂·普萊特、丹妮爾·普萊特、塞爾吉奧·珀埃塔、大衛·波利奧、艾瑞克·瑞比拉爾德、克勞迪婭·羅賽特、盧卡什·雷茲奇、亞倫·薩克斯、丹尼爾·什皮羅、拉米·塔格夫、羅伯特·特拉維爾斯、克裏斯蒂安·文特、格雷格·伍爾夫和M.提奧多拉·傑梅克。

在西蒙與舒爾特公司，我的編輯鮑勃·本德爾為這份手稿投入了巨大的精力，他隨時都能展現出過人的智慧和優秀的判斷力。他的助理約翰娜·李樂於幫忙，很有耐心。我希望感謝他們，還有營銷部主任斯蒂芬·貝德福德。我的著作經紀人凱茜·赫明是作者最好的朋友。

任何言語都無法形容我對妻子瑪西亞的感謝，還有我的孩子塞爾維和邁克爾，感謝他們長期的支持與關心。

我要把這本書獻給我的學生們，無論是過去的還是現在的。感謝他們的活力、見解以及友誼，我想不出有更好的方式能表達我的心情，隻能借用《塔木德》裏的一句話：“我從自己的老師身上學到了許多，從同事身上學到的更多，從學生身上學到的最多。”