吸引人的福克斯博士

1972年—加利福尼亞州，太浩湖。

邁克爾·福克斯看著幾個人走進房間就座。盡管他已經有好幾年的表演經驗了，但想到接下來要做的事，他心裏還是七上八下的。

“至少通過這件事我賺得了到太浩湖免費旅遊的機會，”他想，“但這不可能奏效。”

他身體靠向坐在他身旁的研究者，在對方的耳邊低語：“會有人認出我來的。”

“放鬆，邁克爾，一切都會好的。”

“我沒說幾句話，他們就會知道我是冒牌的。”

“放鬆！”研究者用強調的口吻重複道。

又有一個人走進來就座。

研究者看了看手表。“好，我們該開始了。你準備好了嗎？”

邁克爾聳聳肩。“我隨時都可以。”

研究者站起來轉身向觀眾致意。“我想感謝所有人來聽今天的演講。我很榮幸地介紹我們著名的演講者，來自阿爾伯特·愛因斯坦醫學院。他是將數學應用在人類行為方麵的權威。我確信，你們中的很多人，對他的工作都非常熟悉。他將向我們講述‘數學中的博弈論在體育教育方麵的應用’。有請邁倫·L.福克斯博士本人上場。”

邁克爾從座位上起立，在一陣禮貌的鼓掌聲中，走向房間正前方。他看向觀眾—十一張麵孔充滿期待地仰著臉，等著聽他傳授智慧。然後他無所顧忌地咧嘴一笑，開始了演講。

1972年，邁克爾·福克斯是好萊塢的一名性格演員，當時以扮演《佩裏·梅森》劇中一名反複出現的驗屍官而為人熟知。他與因《回到未來》而出名的邁克爾·J.福克斯沒有關係，後者當時才十一歲。然而，他確實是這位年幼的演員隨後在名字中間加上字母“J”的原因，因為演員工會有規定，禁止以重複的名字注冊。

福克斯在找工作時，三位南加州大學的教授—約翰·韋爾、弗蘭克·唐納利和唐納德·納夫圖林—攜帶著一份不同尋常的提議找到了他。他們想要聘用他，扮演一位虛構的學術人物邁倫·L.福克斯博士，並在南加州大學繼續教育會議上做一個小時的講座，會議將有精神病學家、心理學家和社會工作者參與。

講座的話題是他完全不了解的主題，而這恰恰是重點。教授們對學生給教師的打分有所懷疑。他們已經開始懷疑學生給教師評分根據的是他們的個性，而不是作為教育者教書的效果。因此他們決定弄清觀眾會對一名充滿魅力且聽起來有權威，但同時知識又極為匱乏的演員作何反應。即使福克斯完全是在胡言亂語，他也能誘使人群相信他在給他們授課嗎？

充滿娛樂性的胡言亂語

為了製造騙局，教授們決定從十年前《科學美國人》上發表的一篇名為《博弈論的應用和誤用》的文章入手。這是一篇及其深奧的文章，但它麵向的卻是非專業人士。隨後教授們對其做出調整來適應自己所需。他們雖然保留了術語，但是去掉了術語的含義。然後訓練福克斯談論這一主題，“大量運用含糊其辭、舊詞新義、不當推論，以及相互矛盾的表述”—同時混進大量的插入語法幽默。當他們確信福克斯已經掌握了表現“不相關、自相矛盾和毫無意義”的藝術時，他們就放手讓他去做這次演講了。

福克斯擔心自己能否成功，但他其實用不著擔心。在這一個小時裏，他用自己的才智和幽默感征服了觀眾。觀眾們因他的笑話而開懷大笑，並對他的解釋會意地點頭。在即興表演的傑作之後，他又答疑了半個小時。

福克斯在十一人的觀眾麵前做了現場的演講，隨後，教授又將講座錄像放給幾組人看。加起來，共有五十五個人觀看了福克斯博士的表演。在每次講座之後，教授們都當即要求觀眾填寫一份由八個問題組成的問卷，從而評估他們的反應。在這裏有一個壞消息：50%的觀眾說福克斯博士闡述了顯而易見的事實。但好消息是：90%的觀眾說他以一種有條理的方式演講，100%的人說他激發了他們思考。一個人在評論區寫道：“出色的演講，聽得很愉快。有親和力。很流暢。看起來充滿熱情。”另一個人很奇怪地聲稱曾經讀過福克斯博士的一些著作。沒有一個人注意到福克斯博士演講的內容純粹是“垃圾”—研究者用了這個詞來描述它。

為什麽觀眾對福克斯博士的反應如此積極？研究者將其歸因於光環效應。愛德華·桑代克是第一位於1920年描述了這一現象的心理學家。他發現人們給其他人的某些特點評分存在困難。相反，我們傾向於對一個人形成整體的印象，而這種印象，就像光環一樣，影響著我們對他或她的所有觀察。例如，如果我們有一個不喜歡的同事，我們會批評他所做的每件事；或者，如果有一位教授，我們覺得他是一個好人，我們會忽視他對所授課程一無所知的事實。納夫圖林、韋爾和唐納利沮喪地總結道：“學生們對學習的滿意度能體現出來的東西，可能就比他們自以為已經學到、實際上子虛烏有的東西多那麽一點點罷了。”他們略帶挖苦地推薦—教授應由受過訓練的演員取代。

而對觀眾群體來說，他們對最終聽說的這一欺騙表達了困惑。他們中的很多人堅稱即使福克斯博士是個假老師，他仍然激發了自己對這一主題的興趣。為了證明這一點，他們還寫信給研究者，要求得到講座的基本材料—《科學美國人》原文的複印件。

福克斯博士研究後續

福克斯博士的研究很快成了某種流行經典。盡管沒多少人讀過原文，但很多人都聽過這項實驗。因為這項研究發表在了《醫學教育期刊》，一個相對小眾的期刊上。在商業管理類書籍和如何做有效演講的書籍中，不斷有提及這一實驗的內容冒出來。隨便在哪個教員休息室裏待上一會兒，隻要學生評估的話題出現，而且幾乎無可避免地，會有人提及這一實驗：你聽說得到所有學生喜愛的假教授了嗎？1974年，一篇發表於英國醫學期刊《柳葉刀》的文章提出了一個詞“福克斯博士效應”—學生們將得到娛樂與得到教育等同的傾向—這個名字就這樣沿用了下來。

盡管實驗獲得了名聲（或者惡名），批評者抱怨該研究存在方法上的問題。例如，它缺乏實驗對照組，給予觀眾的調查範圍有限。懷疑者聲稱即使有可能用一次講座吸引觀眾，但如果他們整個學期都跟著福克斯博士學習，大多數學生難道不會弄清其中有詐嗎？

為了回應這些批評，約翰·韋爾和裏德·威廉斯說服了邁克爾·福克斯，讓他在一係列關於“記憶的生物化學原理”的視頻講座中重演邁倫·L.福克斯的角色。在其中三次的講座中，福克斯仍表現出了魅力；但是在另外三個講座中，他以一種單調無趣的口吻講課。韋爾和威廉斯發現，觀看了“高吸引力”表現的受試者不僅給了福克斯博士更高的評分，而且他們在一個關於講座材料的課堂測驗中分數更高。福克斯博士效應看起來是一個強有力的現象。這相當自相矛盾地意味著，如果你可以在一個有趣但愚笨的老師和聰明但無趣的老師之間選擇，你應該選那個有趣但愚笨的老師，這樣你可以學到更多東西。換句話說，知識若不用一點演技來傳授，並無用處。

邁克爾·福克斯回去做演員了，繼續他長久而成功的演員生涯。

他在哥倫比亞廣播公司電視台的肥皂劇《大膽而美麗》中扮演了索爾·範伯格一角，並在諸如《急診室的故事》《紐約重案組》等電視節目中嶄露頭角。他避免扮演福克斯博士的同類角色。然而，在那之後五十年裏，邁倫·L.福克斯很可能仍是他最為人所熟知的角色，盡管他從未把它列在自己的官方履曆之中。

[1].逾越節：猶太宗教節日，紀念猶太人出埃及的節日，一般自陽曆3月或4月開始，持續七八天。

[2].特蘭西瓦尼亞：舊地區名，指今羅馬尼亞中西部地區。