第十三章 馬弗爾先生有心分夥

暮色四合，伊平的公共假日快要過去了。此時此刻，一個矮小臃腫、頭戴破舊禮帽的男人在餘暉下痛苦地穿過山毛櫸林，朝布蘭布爾赫斯特走去。他隨身帶著三本書，捆書的似乎是一根裝飾用的皮筋繩子，另外他還帶著一個藍色桌布包裹。他紅通通的臉上寫著恐懼和疲憊，趕起路來似乎時快時慢。跟著他的還有另一個人的聲音，還有看不見的手不時地推搡他，疼得他齜牙咧嘴。

“要是你再甩掉我，”聲音說，“要是你敢再甩掉我——”

“主哇!”馬弗爾先生驚叫，“我這邊肩膀已經腫起一片了。”

“我以人格擔保，”聲音說，“我非殺了你不可。”

“我沒想甩掉您哪，”馬弗爾拖著哭腔，“我發誓。我不知道那個天殺的拐彎，就是這麽回事!我哪裏會知道那個天殺的拐彎？說實在的，我已經給折磨得暈頭轉向——”

“要是你不長記性，折磨可不止這些。”聲音說。馬弗爾先生一下子閉了嘴。他噓出一口氣，臉頰癟了，眼中盡是絕望。

“那些可恨的鄉巴佬插手我那小小的秘密，已經叫人忍無可忍了，偏偏你還要偷走我的書。那些趁早逃走的，算他們運氣!瞧瞧我吧——本來誰也不知道我隱了形!現在我該怎麽辦？”

“我又該怎麽辦？”馬弗爾低聲自問。

“全都暴露了。準要見報了!人人都要開始找我，人人提防著——”聲音清晰地罵了幾句，止住了。

馬弗爾先生越發露出萬念俱灰的神色，不由得放慢了腳步。

“接著走!”聲音催促。

馬弗爾先生的臉上一塊通紅一塊慘白。

“別把書拿掉了，笨蛋。”聲音嚴厲地說——走到他前頭去了。

“事已至此，”聲音說，“我不得不利用你。你雖然是個蹩腳工具，我也隻好將就。”

“我是個可悲的工具。”馬弗爾說。

“不錯。”聲音說。

“沒有比我更不好用的工具了。”馬弗爾說。

一陣不祥的沉默後，他說：“我體力不行。”

“我體力欠佳。”他接著說。

“是嗎？”

“心髒也不好。那件小差事——我當然是辦妥了，可是天保佑!我有可能就不行了。”

“怎麽？”

“您要吩咐我辦的事，我膽量不夠，力氣也不夠。”

“我會激勵你。”

“還是別了。我怕把您的計劃給搞砸了，您明白吧。但是我可能——出於怯懦、擔心。”

“最好不要。”聲音不大，一字一頓。

“我要是死了多好。”馬弗爾說。

“這不公平，”他接著說，“您也得承認的——我想我絕對有權利——”

“快走!”聲音說。

馬弗爾先生加快腳步，一時間都沒了動靜。

“這可比什麽都難。”馬弗爾先生說。

毫無效果。他又生一計。

“我能得到什麽好處？”聽他的聲音，似乎受了天大的委屈。

“哼，閉嘴吧!”聲音一下子變得氣勢洶洶，“我不會虧待你的。你隻要聽我的吩咐。不會出岔子的。你雖然是蠢材、凡夫俗子，不過總可以——”

“先生，您聽我說，我不是那塊料。沒有不敬的意思——隻是太——”

“要是你再不閉嘴，手腕可又要挨擰了，”隱形人說，“我要想事情。”

沒多久，樹叢間透出兩道長方形的黃光，暮色中隱隱現出教堂的方塔。“我要把手一直按在你肩上，”聲音說，“直到出了村子。你徑直穿過去，不許耍花樣，不然最終還是你吃苦頭。”

“我知道，”馬弗爾先生歎了口氣，“我都知道。”

那個頭戴破禮帽、一臉苦相的人物帶著他的包裹穿過了小村莊，走過窗戶透出的光亮，消失在越來越濃的夜色中。