第十七章

第二天早晨，我給幾位老大送了個信。我躲進隔間旁那條走廊盡頭的儲藏室，在打字機上打了幾份申請調動的信件，洛韋、羅斯·米勒德和傑克警監一人一份。內容如下：

本人申請立即調離伊麗莎白·肖特案件，返回中央分局令狀組。本人認為肖特案件人手充足，辦案警官也遠比本人經驗豐富，本人回令狀組工作更能有效為警局服務。另外，鑒於搭檔L. C. 布蘭查德警司下落不明，本人事實成為該組的高階警員，故而本人的位置需要調派新人接替，原因是令狀組很可能已積累大量有限文件等待處理。為了擔當令狀組高階警員的職責，本人一直在為警司考試學習準備，打算參加今年春天的升職考試。就本人所見，這麽做能夠磨煉本人的領導能力，也能彌補本人相對欠缺的便衣外勤經驗。

此致

敬禮。

中央警探局，警徽號碼1611

德懷特·W. 布雷切特

寫完信，我讀了一遍，覺得文字恰到好處地混合了尊敬和氣憤之情，警司考試的說法半真半假，充當結語相當合適。我正在給幾封信一一簽名，卻聽見牛欄房間傳來可怕的喧嘩聲。

我折好那幾頁紙，塞進上衣口袋，出門去看發生了什麽。一群警探和穿白大褂的實驗室技師圍著一張桌子低頭俯視，有人指天畫地，有人嘰裏呱啦說個不停。我擠進人堆，看清了讓大家如此激動的東西，一句“媽的”脫口而出。

放證據的金屬托盤上擺著一個信封。信封貼著郵票，蓋過郵戳，聞起來有淡淡的汽油味。信封正麵是從報刊雜誌上剪下來的字母，貼在純白的紙麵上，文字如下：

致《先驅報》和洛城其他各報：

內有大麗花的個人物品

信件隨後寄上

戴橡膠手套的技術人員撕開信封，取出裏麵的物品：黑色小通信錄、塑封社保卡和一小疊照片。我眯著眼睛看社保卡，上麵的名字正是“伊麗莎白·安·肖特”，心知大麗花案件又要大爆炸了。我身旁的人在說這東西是怎麽送來的：一名郵差在市區圖書館前的郵筒裏發現信封，險些害得他心髒病突發，他立刻攔下兩名駕車巡邏的警員，後者一路三號狀況，十萬火急地把東西送到警局。

埃利斯·洛韋擠開技術人員，弗裏茨·沃格爾緊隨其後。帶頭的技術人員揮舞雙手表示氣憤，整個牛欄充斥著眾人猜測的嘈雜聲。這時響起了一聲響亮的呼哨，羅斯·米勒德喊道：“該死的，都給我讓開，讓他們辦事。安靜！”

我們聽話地讓開。

技術人員開始處理信封，撒上采集指紋的粉末。他們一頁一頁地翻看通信錄，驗看那幾張快照，如手術台前的外科醫生般高聲喊出各自發現的內容：

“信封後蓋上有兩個潛指紋，不完整，遭受汙染，隻有一兩個點可供比較，不足以拓印指模，也許可用於對比嫌犯——”

“社保卡上無指紋——”

“通信錄內容可讀，但被汽油浸透，不可能找到潛指紋。姓名和電話號碼大部分屬於男人，並非以字母順序排列，撕掉了其中幾頁——”

“照片都是肖特姑娘和製服軍人的合影，男人麵容均被塗去——”

震驚之餘我開始思考：後麵會有信寄來嗎？隨機犯罪的猜想不成立了嗎？既然這些東西顯然是凶手寄來的，那凶手是照片中的某位軍人嗎？寄信是要玩貓捉老鼠的遊戲，還是自首坦白的先兆？我周圍的其他警官也有同樣的疑慮、同樣的問題，他們或者三五成群討論，或者一臉癡迷表情，像是正在和自己交談。實驗室技師帶著多得誇張的新線索離開，他們戴著橡膠手套，小心翼翼地捧著證據。房間裏唯一冷靜的人再次呼哨一聲。

喧鬧再次歸於寂靜。羅斯·米勒德擺著撲克臉，數了一遍人頭，讓我們到後麵的公示欄前集合。我們排好隊，他說：“我不清楚那代表著什麽，唯一能肯定的是凶手寄來了東西。實驗室的弟兄需要時間檢查信封，他們會為通信錄逐頁拍照，給我們一份訪談名單。”

迪克·卡瓦諾說：“羅斯，他在戲弄我們。有幾頁撕掉了，我敢十賠一打賭，他的名字就在撕掉的那幾頁上麵。”

米勒德微微一笑：“也許是，也許不是。也許他是個瘋子，希望被我們捉住，也許通信錄上有人認識他。也許技術人員能從照片上提取出潛指紋，或者通過證章和製服辨認出某幾個人的身份。也許那渾蛋會寄來一封信。有許許多多的也許，因此我要告訴你們一件確定的事情：你們十一個人，全部放下手頭工作，拉網排查發現信封的郵筒的附近地區。哈裏和我複查文件，看看先前的嫌犯有沒有誰在那附近居住或工作。拿到通信錄名單後我們必須謹慎查驗。貝蒂對男人幾乎來者不拒，破壞別人家庭可不是我的風格。哈裏？”

西爾斯手持鋼筆和寫字板，站在牆上的洛城市區地圖前。他結結巴巴地說：“我……我……我們步……步……步行查證。”我看見我的調職申請上多了個“駁回”印章。這時我聽見辦公室另一頭傳來爭吵聲。

爭吵的雙方是埃利斯·洛韋和傑克·蒂爾尼，兩人都盡量在說服對方的同時壓低嗓門。他們躲在壁柱後麵竊竊私語，我貓腰鑽進隔壁的電話隔間偷聽，希望能得到李的消息。

他們的話和李沒關係，卻和那個她有關係。

“……傑克，豪洛爾希望四分之三人手撤出案件調查。不管有沒有債券的事情，他都讓投票人看足了好戲。我們可以繞過他，派遣全部警力追查通信錄上的所有名字。案件越是曝光，我們就越能跟豪洛爾討價還價。”

“該死的，埃利斯——”

“你先聽我說完。先前我確實不想宣揚這姑娘是**，但按照目前的局勢，風聲已經走漏，繼續隱瞞毫無意義。我們清楚她的秉性，小黑本上的那些男人還會幫我們證明幾百次。咱們接著讓手下找他們問話，我把名字接著透露給我在報社的聯係人，這樣咱們就能讓案件一直不過氣，直到抓住凶手為止。”

“埃利斯，這簡直是胡鬧。凶手的名字多半不在通信錄上。他精神變態，把屁股亮給我們看，嘴裏還說，‘琢磨這個吧’。這姑娘的案子油水很足，我和你一樣，從開始就清楚。但事情遲早會回火燒傷咱們。我手上的另外半打命案根本沒幾個人在查，通信錄上的已婚男人的名字一旦見報，生活就會被攪得一團糟，僅僅因為他們和貝蒂·肖特當過露水夫妻。”

隨後是長久的沉默。最後洛韋說：“傑克，我遲早會接管地檢署，這點你清楚。不是明年就是1952年。你也知道格林幾年內就會退休，你明白我希望誰會坐上他的位置。傑克，我今年才三十六歲，但你已經四十九歲了。我也許還能碰上同樣轟動的大案，你卻恐怕很難。老天在上，眼光放長遠些。”

又是一陣沉默。我幾乎能看見傑克·蒂爾尼警監在衡量要不要把靈魂賣給佩戴斐貝卡鑰匙的撒旦，這個魔鬼對洛杉磯市政府充滿野心。我聽見他說：“好吧，埃利斯。”然後掏出調職申請撕個粉碎，回去重新加入馬戲表演。