十六

我不相信林少佐會放過買賣食物的人。他越是不提，事情就越危險。何福保交代了參與交易的人員名單，他自己寫，兩名憲兵看著他。臨近中午，林少佐突然對憲兵們吼叫起來，咒罵他們，說他們在上海過得太舒服，鼻子被女人褲襠裏的味道熏壞。他決定把他們統統送到南洋去，也許到熱帶雨林裏，他們的鼻子會更靈敏些。

林少佐離開前，命令集合憲兵小隊，再次搜查公寓，沒收一切可以吃下肚子的東西。但是，沒有抓人，沒有拷打，也沒有當場槍斃。

我陪鮑天嘯吃午飯。桌上放著幾盤炒菜，廚師是廣東順德人。憲兵搜查後，公寓內靜悄悄。老錢的無線電忽然打開，聲音沿著樓梯井喜氣洋洋地上升，在寂靜中回響，聽不清唱詞，聽得出是陸嘯梧的滑稽因果調。

豆苗炒鴿子隻剩下湯汁，另一味炒水魚，也變成兩堆雜骨。青花蓋碗揭開，炒牛奶現在可以吃了。

“大良炒牛奶，要用水牛奶。”麵對美食，鮑天嘯言簡意賅。

是水牛奶。我告訴他廚師是從隔壁汪主席臨時官邸請來，他真的養了一頭順德水牛，就在官邸後花園，幾株梅花樹背後。水牛從重慶追隨汪先生到昆明，又從昆明跟到河內，最後還上了梅機關包租的北光丸號，和汪主席喜歡的日本大米一起運到上海。說到那些大米，北光丸從大牟田出發時沒有準備充足。船剛開到一半米箱就見底了。汪主席討厭西貢大米，說它有一股油膩膩的味道，船隻好停靠基隆，讓空軍重新運來一批。你剛剛吃到的也是這種大米，出自九州島最上等的稻田。

“原來汪主席也是吃客。”

“既不好女人，也不好古董，酒也喝得不多。隻有吃，汪夫人不反對。”

他撥弄著炒牛奶，把那些配料均勻地送入嘴中，確保每一口都能同時吃到鴨絲、蝦肉、火腿、欖仁。他大口大口吃著。他吃東西時有一種自然而然的效率，吃得又快又多，卻沒有多餘的動作，殼呀骨呀也都整整齊齊堆了一小堆。是長期專注於此而學會的技巧。

“說實話吧，到底有沒有那個女人？”

我懇切地問他，聽起來不免有點裝腔作勢。

“我曉得，丁魯的東西是你給的。”

他想都不想就回答我，隨即又往嘴裏送了一匙，眼神茫然，好像剛剛他說的話一點都不重要，完全無意識，其效果僅僅相當於打了一個飽嗝。

我盯著他看。那會兒我動了殺機，雖然我其實也不敢真殺了他。林少佐要殺誰，不殺不行，林少佐不允許殺誰，殺了也不行。再說，雖然身在特工總部，我向來不管殺人那種事情。可是那一刻我充滿了對他的憎厭，饕餮之徒我看來十分可恥。在天潼路大橋大廈日本憲兵隊監獄，如果有人胃口太好，犯人們會合夥捉弄他。

“我不會說的。”他自顧自表態。

我可能會讓丁魯動手，然後把丁魯幹掉。像寫小說那樣，我在頭腦中設計了一些場景，丁魯衝進房間，開槍打死鮑天嘯，然後趁丁魯不注意，我又開槍打死他，就用他打死鮑天嘯的槍。這很容易。他開槍以後，就會答應把槍交給我，那種時候他一定會全心全意依靠我，要靠我幫他在林少佐那兒解釋。那樣，槍就跑到我手上了。但是，槍呢？爆炸後，憲兵沒收了槍支。

他搖搖頭，不再說話，似乎又開始走神。

我故作姿態地點香煙，幹淨利落地吐出三個煙圈，責怪他：“你瘋了吧？自己找上門尋死。你不是想毀掉自己吧？現在又想拖人墊背，可這一套也行不通。”

他長出一口氣，笑了起來。誰也說不清為什麽，忽然之間，某種可以意識到的和解氣氛出現了。也許是因為剛剛享用過一頓美味佳肴，或者是因為在他的笑眼中隱隱有一絲無奈。又或者，在這種情況下，是兩個落水的人同時向對方求助。

“那個女人的故事，不是你編造的吧？”

他陷入思考，欲言又止。突然他氣憤地說：“這樣有用嗎？他們放下一顆炸彈，爆炸了，炸死一兩個漢奸，自己跑掉了，別人卻要受罪。”

“從他們的角度看，淪陷了就要反抗。如果你照舊吃喝玩樂，你就是‘商女不知亡國恨’。如果公司被日本人占據，你還繼續上班，那麽你就可能是漢奸。如果你不去大後方，那麽你可能是準備當漢奸。”

我想為自己辯護嗎？無論如何，這些理由也不適合我。

我遞給他一支香煙，他抽幾口，忽然哭起來。然後他給我講了有關那個女人的故事。幾個星期以後我讀了他那部小說，所有這些他講的東西漸漸連成一個整體，讓人感覺在那背後可能存在著一個更加真實動人的故事。可即使到那時候，他的故事仍舊像一個謎團，隻能依靠想象，為他繼續編造下去。

“兩個月前，肯定不到三個月。那天下午，我到報社編輯部送稿子。那時朝報社扔炸彈的事剛告一段落。樓道裏全是垃圾，一股怪味。有一段時間，編輯們把全家大小都帶到報社，住在那裏。巡捕房派人警衛，窗戶上釘著板條，感覺比較安全。其實這家報紙並不特別出格，偶爾轉發些通訊社報道，租界報紙，十之八九都有些抗日論調。不這樣做怎麽賣？

“一幢兩進石庫門房子，底樓是工場間。編輯部在樓上。窗戶堵上之後，樓道特別暗。樓梯轉彎地方老有人絆倒。所以兩頭各有一隻搪瓷盤，盤子裏放著幾截蠟燭和洋火。出出進進，好讓人家自己點燃蠟燭。到那頭熄滅，就又扔進盤子。我點燃蠟燭進樓道。剛轉彎，正打算上樓梯，樓梯上一團光噔噔下來。我抬頭一看，光圈裏那個女人，差點就讓我一腳踩空。燭光在她臉下麵，樓道其實沒什麽風，她卻用另一隻手護著火焰。這下光全在她臉上。我盯著她看，傻了。直到她走到跟前，才想起來側身讓她擠過去。”