信使

某親王在星岡茶寮舉行德意誌同學會，請回國的軍官依次講一段親身經曆。這時有人催促道：“今晚輪到您，殿下正翹首以待。”剛升大尉不久的青年軍官小林，取下口中的香煙，在火盆上彈了彈灰，遂開口說了起來。

我給派到薩克森軍團，參加秋季演習。那天，在拉格維茨村邊，對抗演習已經結束，接下來是攻擊假想敵。小山丘上，布置著散兵，認定了敵人，便利用斜坡、樹叢、農舍等地形，巧為掩護，從四麵發起攻擊，蔚為壯觀。附近的村民成群結隊地從四麵八方趕來，中間有一群少女，穿著漂亮的黑天鵝絨衣裳，打著飾有草花的陽傘，傘麵小巧得像個圓盤，拿手鏡不停地打量各處。其中，對麵山坡上的一群，尤顯得高貴典雅。

時當九月初，那日難得秋空一碧，空氣澄淨。在五光十色的人群中，停了一輛馬車，車上坐著幾位年輕的貴族小姐，衣著顏色相映成趣，真個是花團錦簇，華貴非凡。無論站著還是坐著，身上的腰帶或帽帶，在風中紛紛飄揚。旁邊，有位白發老者騎在馬上，雖然隻穿件係著牛角扣的綠色獵裝，戴一頂駝色帽子，但一看便是有身份的人。稍後，是位騎小白馬的少女，我用手鏡朝她打量過去。她穿了一件下擺長長的鐵灰色騎裝，黑帽子上罩著白紗，風姿綽約，十分高貴。此刻，對麵林中忽然衝出一隊輕騎兵，她一心在看這隊驍勇剽悍的騎兵。盡管人聲嘈雜，她卻不屑一顧，顯得卓爾不群。

“對一位非同尋常的人兒上心了吧？”有位留著長長的八字胡、氣色極好的青年軍官，輕輕拍了拍我的肩膀說。他是同在營本部供事的中尉封·梅爾海姆男爵。“我認識他們，是杜本城堡主人畢洛夫伯爵一家。營部已決定今晚借宿他們城堡，您就會有拜識的機會。”說完，見輕騎兵正朝我方左側逼近，梅爾海姆便策馬而去。與他交往雖然不久，卻已感到此人生性善良。

等大隊人馬攻到山下，當天的演習便告結束，例行的評判也有了結果，於是我和梅爾海姆隨同營長趕往今晚的宿營地。中間略高的馬路，蜿蜒在茬口齊整的麥田裏。水聲時時可聞，流經樹林那邊的是穆德河，分明已近在眼前。營長紅紅的臉膛，年紀在四十三四歲，一頭褐發顏色尚濃，但額上的皺紋已很明顯。他為人質樸，說話不多，但有個口頭禪，說上三兩句，便會來一句“就我個人而言”。他驀地對梅爾海姆說道：“想必未婚妻在等你吧？”“請原諒，少校。我還沒有未婚妻呢。”“嗯？請別見怪。就我個人而言，以為伊達小姐正是。”兩人說話的工夫，已來到城堡前。低矮的鐵柵欄圍著園子，一條筆直的細沙路將鐵柵欄分成左右兩側，路的盡頭有座舊的石門。進門一看，雪白的木槿花開得一片爛漫，後麵便是一座白牆紅瓦的巍峨宮殿。南麵有座高高的石塔，似乎是照埃及的方尖塔仿造的。穿號衣的仆人知悉今晚住宿的事，已在門口迎候，將我們帶上白石台階。殘陽如血，透過圓木的縫隙瀉出，照在蹲踞石階兩側的人麵獅身雕像上。我是頭一次走進德國貴族的城堡，心想那會是怎樣一番光景呢？方才遠遠望見的馬上美人兒，又是何許人呢？這些都還是未知數。

四麵的牆壁和拱頂上，畫著形形色色的神鬼龍蛇，各處擺著長方的櫃子，柱子上刻著獸頭，掛著一排古代的刀劍盾牌，經過幾根這樣的柱子，我們最後給帶上了樓。

畢洛夫伯爵已換上寬大的黑上衣，好像是日常便服，與伯爵夫人同在屋內，因是舊相識，見到營長便親切握手迎候。營長將我引見給伯爵，伯爵以他深沉雄厚的聲音自報姓名，對梅爾海姆中尉則輕輕點了點頭，說了句：“你來了，太好了。”夫人看起來比伯爵顯老，起坐不甚方便，但目光裏流露出內心的優雅。她把梅爾海姆叫到身旁，不知低聲說些什麽。這時，伯爵說道：“今天想必很勞頓，請先稍事休息。”命人把我們帶到房間去。

我和梅爾海姆同住一間朝東的房間。穆德河水拍打著窗下的基石。對岸的草叢依舊蔥蘢，後麵的柏樹林已夕煙彌漫。河水向右流去，宛如膝蓋般露出水麵的陸地上有三兩家農舍，水車漆黑的轉輪聳立在半空。左麵臨水，古堡的一間屋子突出在外，仿佛是露台一樣的窗子敞著一條縫，三四個少女把頭擠作一堆，正向這邊張望，但騎白馬的人兒卻不在內。梅爾海姆已脫掉軍服，正朝洗臉盆走去，求我道：“那邊是年輕小姐的臥室，勞駕，請快關上窗子。”

天黑後，我隨梅爾海姆去餐廳，說道：“伯爵府上的小姐真多呀。”“原先有六位，一位已嫁給我朋友法布利斯伯爵，待字閨中的還剩五位。”“您說的法布利斯伯爵，莫非就是國務大臣的公子嗎？”“正是。大臣的夫人是本城堡主人的姐姐，我朋友是大臣的哲嗣。”

在餐桌前就座，一看，五位小姐都打扮得花枝招展，不分軒輊。年長的一位穿一身黑，覺得眼熟，正是方才騎白馬的那位。其他幾位小姐對日本人很好奇，伯爵夫人誇我的軍服，其中一位接口道：“黑底子配黑紐扣，倒像是布勞恩施威格州的軍官。”最年幼的一位，臉蛋紅紅的，則說：“才不像呢。”畢竟年幼，臉上露出不屑的神情，大家忍不住笑了起來。她便羞紅了臉，俯首對著湯盤。穿黑衣的那位，眼睫毛連動都沒動一下。隔了一會兒，小小姐似乎想補救方才的唐突，說道：“不過，他軍服渾身上下一色黑，伊達準喜歡。”聽了這話，黑衣小姐回頭酸了她一眼。這雙眼睛平時總是茫然凝神遠望，一旦對著人，說起話來，才露出真情。此刻眼睛雖在嗔怪，卻滿含著笑意。從小小姐嘴裏得知，方才營長講起梅爾海姆的未婚妻時提到的伊達小姐，原來便是這位。於是我仔細觀察，發現梅爾海姆的言談舉止，無不流露出對她的愛慕。而且伯爵夫婦心中，也已認可。伊達小姐身材修長苗條，在五姐妹中，唯有她是黑頭發。除了那雙會說話的眼睛外，長得不見得比其他幾位小姐更俏麗。常常眉尖微蹙，臉色略顯蒼白，想是身著黑衣的緣故吧。

飯後，移席到隔壁房間，像是間小客廳，裏麵擺了許多軟椅子和矮沙發，招待客人在這裏喝咖啡。仆人端來盛烈酒的小酒杯。除了主人，誰都沒要，隻有營長：“就我個人而言，這種沙特樂烈性酒才夠勁兒。”說完一飲而盡。這時，我背後的暗處，突然發出怪聲：“我個人，我個人……”我驚訝地回頭看去，見屋角有個大金絲籠，是裏麵的鸚鵡以前聽過營長說話，眼前在學舌。幾位小姐低聲道：“哎喲，瞧這鳥!”營長自己倒先哈哈大笑起來。

主人和營長抽著煙，聊起打獵的事，走進隔壁小房間。小小姐方才一直盯著我，想和我這個稀奇的日本人搭話，我於是笑著先問：“這隻聰明的鳥是您的嗎？”“不是。雖說沒規定是誰的，不過我也頂喜歡。從前養過許多鴿子，養得十分馴服，常常纏人，可伊達她非常討厭，就全讓人拿走了。隻有這隻鸚鵡，不知多恨姐姐呢，總算僥幸，現在還養著。是不是呀？”她朝鸚鵡探過頭去說道。這隻恨伊達小姐的鳥，張開鉤嘴，重複道：“是不是呀？是不是呀？”

這時，梅爾海姆走到伊達小姐身旁，不知求她什麽事，她不肯答應，看到伯爵夫人發話，這才起身走到鋼琴邊。仆人趕忙點上蠟燭，擺在左右兩側。“給您拿哪本琴譜？”梅爾海姆說著便朝琴邊的小桌走去。“不必了。沒有琴譜也能彈。”說罷，伊達小姐的指尖徐徐觸到鍵盤上，頓時響起金石般鏗鏘的聲音。曲調時而熱烈時而舒緩，小姐的臉色也猶如清晨的朝霞。一忽兒仿佛水晶念珠的切切細響，穆德河水也應為之斷流；一忽兒好似刀槍齊鳴，殺氣騰騰，威脅古代過往的行旅，驚醒城堡遠祖的百年舊夢。啊，這位少女的一顆芳心，雖然封閉在她窄小的胸膛之中，無法言表，現在卻借纖纖的指尖傾訴了出來!隻覺得琴聲似滾滾波濤，縈繞著這杜本城堡，別人與我一樣，盡在旋律中載沉載浮。曲調進入**，潛伏在樂器中形形色色的精靈，皆在訴說那無限的愁緒，聲聲如泣。正在這時，城堡外忽然響起笛韻，小心翼翼地和著小姐的琴聲，令人好不奇怪。

伊達小姐全神貫注，忘我地彈琴，猛然間聽見笛聲，不由得曲調錯亂，彈出幾個破裂音。她離座站了起來，臉色比平時更顯蒼白。幾位小姐麵麵相覷，小聲說道：“又是那個蠢材兔唇在搗亂。”外麵的笛聲已停。

伯爵從小屋出來，向我解釋道：“這個曲子，伊達彈起來一向這麽狂熱，不足為奇。您吃驚了吧？”

雖然已經音沉響絕，但那曲調猶在耳邊回旋，我心神恍惚地回到房間。今晚所見所聞使我難以入睡。看對麵**的梅爾海姆，也未能成眠。心中存了許多疑惑，雖有所顧忌，還是問了一句：“方才那奇怪的笛聲，您知道是誰吹的嗎？”梅爾海姆轉過臉回答說：“這說來話長，好在不知什麽緣故，今晚我也睡不著，索性起來說給您聽吧。”

我們離開尚未睡熱的被窩，下了床，在窗下的小幾相對而坐，正要抽煙時，方才的笛聲又在窗外響起，時斷時續，好似稚幼的黃鶯初次鳴啼。梅爾海姆清了清嗓子，開口說道：

“應當是十多年前的事了。離這兒不遠的布呂森村，有個可憐的孤兒。六七歲時，父母得了時疫，雙雙去世，這孤兒因是兔唇，長相格外難看，沒人肯照顧他，幾乎快要餓死。有一天，他到城堡來討吃剩的麵包。當時伊達小姐隻有十來歲，覺得他很可憐，讓人給他東西，把自己玩的笛子也給了他，說道：‘你吹吹看。’因是兔唇，無法銜住笛子。伊達小姐便懇求母親說：‘把他那難看的嘴給治治，好吧？’夫人覺得小姐年紀雖小，心地卻善良，便叫醫生給他縫好了。

“從那時起，那孩子便留在城堡裏牧羊。送他玩的那支笛子從不離身。後來他自己用木頭又削了一支，一心一意地學著吹，也沒人教，居然吹出那樣的音色來。

“前年夏天，我休假到城堡來，同伯爵一家騎馬出遊。伊達小姐騎著那匹小白駿馬，跑得飛快，隻有我跟在後麵。在一條窄路的拐角，迎麵來了一輛馬車，車上的幹草堆得很高。馬一驚，跳了起來。幸好小姐夾住了鞍子。不等我去救，旁邊的深草叢裏，就聽到有人‘啊’地叫了一聲，便見羊倌飛奔過來，緊緊抓住小姐白馬的轡頭，讓馬鎮靜下來。小姐由此得知，羊倌在牧場上隻要有空，就會時隱時現跟在她身後，於是打發人去犒賞。但是不知為什麽，從不許他拜見。羊倌盡管偶爾見到小姐，小姐也從不與他說話，他知道自己招人厭惡，便躲開了。不過，至今仍舊不忘遠遠地守護著小姐。他喜歡將小舟係在小姐臥室的窗下，夜裏就睡在幹草上。”

梅爾海姆說完，各自就寢。東麵的玻璃窗早已暗了下來，笛聲也已停歇。這晚，我夢見伊達小姐的倩影。她騎的那匹白馬眼見得變成黑色，我感到奇怪，便仔細看去，原來是張人臉，是那個兔唇。因在夢中，迷離恍惚，覺得小姐騎著它原也平常，可是再一看，以為是小姐的，卻是人麵獅身像的頭，半睜著沒有瞳孔的眼睛。我居然把老老實實並著前腿的獅子，看成了馬。可是在人麵獅身像的頭上，竟蹲著那隻鸚鵡，對著我笑，神情十分可恨。

翌日清晨起來，推開窗戶，朝陽已將對岸的樹林染成一片殷紅，微風吹皺穆德河麵，勾畫出道道漣漪。水畔草原上，有一群羊。羊倌穿著黃綠色的短上衣，露出黑黑的小腿，身材極其矮小，一頭紅發亂蓬蓬的，手拿鞭子劈啪作響地抽著玩。

這天早晨，是在房間裏喝的咖啡。中午，國王因蒞臨觀看演習，舉行盛宴，我要隨營長前往格裏瑪狩獵俱樂部禮堂赴宴。所以穿好禮服等著動身。伯爵將馬車借與我們，站在台階上送行。今日的宴會，隻招待將軍與校官，我是以外國軍官的身份出席的，梅爾海姆隻得留在城堡裏。雖說是鄉村，禮堂竟出乎意料地富麗堂皇，餐桌上用的器皿，都是從王宮運來的，有純銀的盤子、梅森的瓷器。德國瓷器盡管模仿東方，但草花的釉色與我們日本的不一樣。不過，德累斯頓宮裏，倒有一間瓷器室，陳列著許多中國和日本的花瓶。我是頭一回拜見國王陛下，他的身姿容貌，已儼然一白發老翁，是翻譯但丁《神曲》的約翰王的後裔，說話極為得體：“貴國擬在我們薩克森設公使館，現在得以認識閣下，屆時期待您來榮任此職。”讓人聽來非常懇切。但我必須讓國王知道：在我國，選用舊交來擔任要職，尚無先例；而沒有外交官經曆的人，又不能膺此重任。今天赴宴的將軍和校官，約有一百三十人。有位身著騎兵服的老將軍，極其魁偉，他便是國務大臣法布利斯伯爵。

黃昏時回到城堡，少女們的歡聲笑語，石門外都能聽見。馬車剛要停下，已經熟稔的小小姐早就跑了過來，邀我道：“姐姐她們在玩槌球，您不來一起玩嗎？”營長說：“不要讓小姐掃興。就我個人而言，要回去換衣服休息了。”聽了他的話，我便隨小小姐來到方尖塔下的園子裏，小姐們正玩得起勁。草坪上處處埋著弓形的黑鐵圈，用鞋尖踩住五色球，小槌一揮，從側麵擊打出去，讓球從弓形鐵圈裏鑽出。打得好的人，百發百中；打得不好，會手忙腳亂，打到自己的腳。我解下佩劍，也加入進去，一心想：命中!命中!不承想，球總朝別處飛。小姐們齊聲笑了起來。這時，伊達小姐手挽梅爾海姆的手臂，走了過來，兩人的樣子十分融洽。

梅爾海姆問我：“如何？今天的宴會有趣嗎？”不等我回答，便說，“讓我也參加進去吧。”便朝她們一夥走去。幾位小姐彼此看了看，笑道：“已經玩累了。您跟姐姐上哪兒去了？”“到風景優美的岩石角那兒去了。不過不如這個方尖塔好。小林先生明天要隨我們營到穆森去，你們哪一位陪他到塔尖上去，請他欣賞一下水車那裏火車奔馳的風光？”

嘴快的小小姐還沒發話，這時一聲“我去吧”，想不到竟是伊達小姐說的。大概慣常沉默寡言的人，一說起話來便會臉紅。她當即給我帶路，我驚訝地跟在後麵。留下來的幾位小姐圍著梅爾海姆，鬧著要他“晚飯前，講個有趣的故事”。

這座方尖塔朝園子的一麵，有個坑窪不平的樓梯，直通塔頂平台。上下樓梯，或站在塔頂上，下麵都能看得很清楚。所以，伊達小姐行若無事，自告奮勇來帶路，實在也不奇怪。她幾乎小跑似的到了尖塔入口處，回頭看著我，我急忙趕上去，先上了石階。她遲一步跟上來，呼吸急促，氣憋得難受，所以歇了幾次才上到塔尖。想不到上麵很開闊，四周圍著低矮的鐵欄杆，中間置放一塊打磨過的大石。

我站在塔尖上，遠離地麵。昨天，在拉格維茨小山上，初次遠遠地見到伊達小姐，我的心就出奇地為她吸引，既非獵奇，亦非好色。而此刻，竟得以同這位夜思日想的少女單獨相對。從這裏望去，薩克森平原的風景不論多美，怎能同這位少女相比!在她心裏，想必既有茂密的森林，也有深不可測的淵藪!

上了又陡又高的石梯，臉上的紅潮仍未消退，沐浴著令人炫目的夕陽，伊達小姐坐在塔尖中央的大石上，好讓心頭平靜下來。那雙會說話的眼睛，驀地凝視我的麵孔，平素並不顯得漂亮的她，這時，比日前演奏那首幻想曲時，更加俏麗。不知何故，令人覺得像一尊精工雕刻的石像。

小姐急忙說道：“我知道您的心地，所以才求您幫忙。這麽說，您會奇怪，我們昨天剛認識，沒說過一句話，怎麽會了解呢？不過，我一點也不懷疑。演習結束，您要回德累斯頓，王宮裏會傳令召見，國務大臣在官邸也會設宴招待。”說到這裏，她從衣服裏取出一封封好的信交給我，懇求道，“別讓人知道，請轉交大臣夫人，千萬別讓人知道。”

聽說大臣夫人是小姐的姑母，她姐姐也嫁給了大臣的公子。不找同胞幫忙，反而求一個初次見麵的外人，再說，此事如果真要瞞城堡的人，也可以偷偷郵寄。一方麵如此謹慎，另一方麵又那麽反常，不能不讓人覺得，她是不是神經有點毛病。然而，這僅是我一刹那的想法。小姐那雙眼睛，不但會說話，而且善解人意。她辯解地說道：“法布利斯伯爵夫人是我姑母，您大概聽說了。我姐姐盡管也在那兒，但我不願讓姐姐知道，所以才求助於您。倘若隻是提防家裏人，郵寄當然也行，可是即便有郵局，我也難得獨自一人出門，想寄也辦不到，還要請您體諒。”知道她確有緣故，我便爽快答應下來。

落日在城堡門附近的林中燦爛四射，如虹一般。河上升起了霧靄。暮色蒼茫時分，我們走下尖塔，幾位小姐聽完梅爾海姆的故事，正在等我們，於是一起走進燈火輝煌的餐廳。今夜，伊達小姐變得與昨晚不同，快活地招待客人，梅爾海姆也似乎麵帶喜色。

翌日拂曉，我們便離開城堡，前往穆森。

秋季演習在這裏進行了五天便告結束。我們聯隊回到德累斯頓，我本想立即前去澤街大臣的公館拜訪，踐履我答應封·畢洛夫伯爵女兒伊達小姐的囑托。但是，按照當地習慣，不到冬天社交季節，那些貴族輕易見不到。現役軍官通常去拜訪，隻是請進大門旁的一間屋裏，簽一個名而已。所以，我雖想去，也隻好作罷。

那一年，軍務繁忙，不知不覺到了年底。艾伯河的上遊開始出現冰凍，冰塊仿佛蓮葉一般漂浮在綠色的波濤上。王宮裏的新年慶典，豪華盛大。眾人腳下踩著溜滑鋥亮的打蠟地板，走上前去拜賀國王。國王穿著禮服，鷹揚威武地站在那裏。又過了兩三天，應邀赴國務大臣封·法布利斯伯爵舉行的晚宴，同奧地利、巴伐利亞、加拿大的公使打過招呼，趁賓客用冰激淩之際，我走到伯爵夫人身旁，簡短地說了說事情的始末，把伊達小姐的信順利地交到夫人手裏。

到了一月中，我隨一批得到晉升的軍官，獲準入宮謁見王後。我身著禮服進了王宮，與眾人一起在廳裏站成一圈，等候王後駕到。在恭謹弓腰、步履蹣跚的典禮官引導下，王後款步走來，讓典禮官報上名字，對每人說上一兩句話，然後伸出摘下手套的右手讓人吻退。王後一頭黑發，身材不高，穿了一件褐色的衣衫，相貌並不漂亮，但聲音十分優雅。“府上在法蘭西一役立下戰功，不愧為名門之後。”諸如此類懇切的話，誰聽了都會覺得高興。隨從中一位女官走到內廳門口，右手拿著折扇，筆直地站在那裏，姿態極其高雅，門框和廊柱宛若一幅畫框，她就成了畫中人。我不經意地看了看女官的麵龐，那女官赫然就是伊達小姐。她已到了這個地方，讓人驚歎不已。

京城的中心，艾伯河上橫架一座鐵橋，從橋上望去，王宮的一排窗子占據了整條施洛斯小巷，在今夜顯得格外璀璨明亮。我也忝列其中，應邀赴當晚的舞會。奧古斯特大街上車水馬龍，我徒步在中間穿行。大門口停著一輛馬車，走下一位貴夫人，將皮圍領交給侍從放回車廂裏。金黃色的頭發高攏上去，露出的脖頸白得晃眼，佩劍的王宮侍衛打開車門，貴夫人目不斜視徑直走進王宮。那輛車尚未開走，後麵一輛還等著沒過來，趁這工夫我從戴著熊毛盔、拄著槍、站在門兩側的近衛兵麵前走過，踏上鋪著一溜紅地毯的大理石樓梯。樓梯兩側，處處站著穿製服的侍從，製服是黃呢鑲綠白邊的上衣和深紫色的褲子。他們昂首直立，眼睛一眨也不眨。按舊規，這些人應當手持蠟燭。現在，走廊和樓梯上都點有煤氣燈，老規矩就廢除了。樓上的大廳古風依舊，吊燭台上點著黃蠟，光芒四射，照著無數的勳章、肩章和女賓的首飾，反映到夾在曆代先祖畫像之間的大鏡子上，那景象真是非語言所能形容。

典禮官拄著的飾有金穗子的銅杖，終於在拚花地板上咚咚敲響了。天鵝絨包著的門扉，倏然無聲地打開。大廳的中間，自動讓出一條甬道。聽說今夜來賓有六百之眾，這時，一齊屈身相迎。國王一族從女賓**半截後背的頸項間，軍人鑲著金絲花邊的衣領間，以及金色的雲鬢高髻間走了過去。率先走在前麵的，是戴著舊式大發套的兩位侍從，緊接著是國王與王後陛下，再其後是薩克森梅寧根世子夫婦、魏瑪和勳伯格兩位親王，以及數名重要的女官。外邊盛傳薩克森宮的女官奇醜無比，此話不假。她們不僅個個其貌不揚，而且大都韶華已逝，有的甚至老得皺紋滿麵，胸脯上的肋骨一一可數，值此盛典，無論如何也不能避而不出。隔著人頭，看著她們一行人走過，心裏盼望的那人卻不見蹤影。這時，有位年輕的宮女以男子般的氣度緩步走來，心想不知是不是她，抬頭一看，正是我的伊達小姐。

國王一族走上大廳盡頭的台上，各國公使及夫人圍上前去。早已佇候在二層廊上的軍樂隊，一聲鼓響，奏起《波羅乃茲舞曲》。這個舞隻是每人的右手拎起女伴的手指，在廳裏旋轉一周而已。領頭的是一身軍裝的國王，引領一襲紅裙的梅寧根夫人，其次是穿黃綢長裙的王後和梅寧根世子。場上隻有五十對，轉完一圈後，王後靠在有王冠徽記的椅子上，讓各公使夫人圍坐身旁，國王便坐到對麵的牌桌廳裏。

這時，真正的舞會才開始。眾賓客在狹窄的空間巧妙地翩翩起舞，看上去多是年輕軍官，以宮女為舞伴。我曾納悶，何以梅爾海姆沒來？現在才明白，不是近衛軍官，一般不在邀請之列。那麽伊達小姐的舞姿又如何呢？我仿佛欣賞舞台上自己偏愛的演員一樣，目不轉睛地望著她：天藍色的長裙上，隻在胸前別了一朵帶著枝葉的玫瑰花，除此別無裝飾。穿梭回旋在擁擠的舞池裏，她的裙裾始終轉成圓圈，毫不打皺，令其他珠光寶氣的貴夫人相形見絀。

時光流逝，黃蠟的火苗因煙氣而漸漸暗淡，流下長長的蠟淚。地板上有斷掉的輕紗，凋落的花瓣。前廳裏設有冷餐，前去的腳步漸漸多起來。這時有人從我麵前經過，稍稍側著頭，回過臉來看我，半開的鵝毛扇子遮著下頜：“難道已經把我忘了嗎？”說話的是伊達小姐。“怎麽會呢。”我一麵回答，一麵三步兩步跟了上去。“您瞧，那邊有間瓷器室，陳設的東洋花瓶上，畫的不知是什麽草木鳥獸，除了您，沒人能給我解釋。來吧。”說完我們便一起走了過去。

這裏四壁安著白石架子，擺著曆代喜愛美術的君王從各國搜集來的大小花瓶，多得數不勝數。有乳白色的，有藍得像藍寶石的，有像蜀錦一般錦色斑斕的，在後牆的襯托下，真是美輪美奐。然而，常來王宮的賓客，今夜卻誰都無心駐足觀賞；去前廳的人，也隻是偶爾瞥上一眼，沒人肯停下腳步。

長椅子上，淺紅底子的坐墊上織出深紅的草花圖案。嫣紅的坐墊，襯著小姐天藍色的長裙，寬大的裙褶精致高雅，一陣旋舞之後，竟一點沒走樣。她一側身坐在長椅上，斜著身子用扇尖點著中間架子上的花瓶，對我說道：

“歲月匆匆，倏忽便成了舊年往事。想不到會求您遞信，卻始終沒機會道謝。我的事，不知您會作何想法。但是，您把我從苦惱中解救了出來，我心裏一刻都沒忘。

“最近，讓人買了一兩本有關日本風俗的書來看。據說在貴國，婚姻父母做主，夫婦間，沒有真正愛情的很多。這是歐洲的旅行者以輕蔑的筆調記述的。我仔細想了想，這種事情，難道歐洲就沒有嗎？訂婚前經過長期交往，彼此相知，就在於對婚事能自由地表示自己的意願。而貴族子弟，早就由長輩定了終身，哪怕彼此性情不合，也不能說個‘不’字。天天相見，心裏雖然厭惡，照例還得結為夫婦。這世道簡直不可理喻。

“梅爾海姆是您的朋友，說他不好，您一定會替他叫屈。其實，我也知道他心地正直，相貌也不壞。但是相處幾年，我實在心如死灰，無法激起我的熱情。我越厭煩，對方反倒越親切。父母允許我們交往，表麵上有時我挽著他胳膊，一旦剩下兩個人的時候，無論在屋裏還是在園子裏，我都無法排遣心中的鬱悶，不知不覺會深深歎口氣。盡管如此，也要一直忍到腦袋發昏，讓人受不了。請您別問為什麽。有誰能知道呢？有人說，愛是因為愛才愛，厭惡也同樣如此。

“有時見父親心情好，剛想說說我的苦惱，可是一看出這情形，我說到一半，他就不讓我說下去了。‘這世上，生為貴族，就休想任性而為，像那些下等人一樣。為維護貴族的血統，必須犧牲個人的權利。千萬別以為我老了，把人情都忘了。你看，對麵牆上，你祖母的那幅畫像!她的心，就跟她的相貌一樣嚴厲。她對我說：‘你不能有半點輕浮的念頭，雖然要失去些許生活的樂趣，卻拯救了家族的榮譽，幾百年來，咱們家族沒摻雜一滴卑賤的血。’父親說得很溫和，一反往常軍人那種生硬的語氣。我一直在琢磨，怎樣對父親說，如何回答他，現在這一切隻好藏在心裏，毫無辦法可想。隻是我的心越來越脆弱。

“母親一向對父親百依百順，即使把心事告訴母親，又有何用？然而，我雖生為貴族之女，但我也是人。盡管我看透了可惡的門閥、血統，無非是迷信、糞土一樣，可我心裏無處能容得下這種想法。為這惱人的戀愛，如果是幽怨得身心憔悴，那是名門小姐之恥。要想衝破這習慣勢力，有誰會支持我呢？雖說在天主教國家，可以出家當修女，但薩克森這兒是新教，想那麽做也辦不到。是的，宮裏這地方，知禮而不知情，等於是羅馬教廷；唯有進宮，才是我此生的歸宿。

“在這個國家，我們家門第顯赫，現在又同有權有勢的國務大臣法布利斯伯爵親上加親。我也想過，這事要是當麵去求，也許很容易，難辦的是我父親不容易說動。不僅如此，以我的性格而言，喜怒哀樂不肯俯仰隨人，不願意別人長久以非愛即恨的眼光來看待我。倘若我把這個心願告訴父親，他就會喋喋不休地說服我，軟勸硬說，讓人心煩，我受不了。何況梅爾海姆這人思想淺薄，以為我伊達嫌棄他，要躲開他，就是因他才這樣做，那我太遺憾了。我打算神不知鬼不覺就進宮來當宮女，正苦於想不出辦法，這時您到我家來小住。我知道，您看我們，就像看路旁的石頭樹木一樣，而心裏卻是一片至誠。法布利斯伯爵夫人一向疼我，所以我才偷偷求您給她捎封信去。

“不過，這件事隻有法布利斯夫人一人知道，家裏人誰都沒告訴。隻說宮裏缺人，把我叫去暫時盡盡義務；又說陛下難得提什麽要求，於是一留就留了下來。

“像梅爾海姆這樣的人，在世上隻會隨波逐流而不知獨立進取，他會把我忘了，絕不會為此而愁白了頭。唯一讓人痛心的是，您在我家留宿的那晚，攪得我的那個牧童傷心不已。聽說我走後，他天天晚上把船纜係在我窗下，睡在船上。一天早晨，有人發現羊圈的門沒開，大家跑到岸邊一看，河水拍打著空船，隻在幹草上留下一支木笛。”

說完，午夜的時鍾當當響了起來。舞會已經結束，王後該休息了，伊達小姐趕緊起身，伸出右手，讓我吻了一下，這時，眾賓客前往角落上的觀景廳吃夜宵，人一群群從門前走過。小姐的身影夾雜其間，漸漸遠去。隔著人群，從肩頭的空隙處偶爾尚能看到她的身影，唯有今天她那身漂亮的天藍色衣裙，令人悵然難忘。