項鏈

有些女子，天生麗質，嫵媚嬌柔，偏偏由於命運的陰差陽錯，竟降生在清寒的工薪家庭，她便是此中的一人。她本無嫁妝做墊底，又無另獲遺產的希望，根本就不可能去結識一個有錢有地位的男人，得到他的善解與傾心，結為連理。這樣，她就隻好任人把自己嫁給了教育部的一個小職員。

她沒錢打扮，隻好衣著樸素，但她心裏很不是滋味，如同貴族淪落成了平民。因為女人本來就沒有什麽等級品位、家庭世係，她們的美貌、她們的風韻、她們的魅力，就是她們的出身、她們的門第。她們之間的高低優劣，僅在於是否天資聰敏、風姿優雅、頭腦靈活，有之，則平民百姓的女子亦可與顯赫的貴婦平起平坐。

她深感自己天生麗質，本當身披綺羅，頭佩珠玉，如今熬在清貧的日子裏，不勝苦澀。她的家裏陳設簡陋，四壁蕭索，桌椅板凳破破舊舊，衣衫穿著皺皺巴巴，這麽活著，她很不好受。要是換成另外一個與她同階層的婦女，對所有這一切肯定是不會在意的，而她卻覺得苦不堪言，滿肚子的悶氣。一見來她家幫助幹粗活兒的那個瘦小的布列塔尼女人，她經常不免既深感缺憾又想入非非。她幻想自家的接待室四壁掛著東方的帷幔，被青銅做的大燭台照得通亮，寧靜優雅；幻想兩個高大的穿著短褲長襪的仆人被暖氣熏得昏昏沉沉，正靠在大安樂椅上打瞌睡。她還幻想自家有幾個掛著絲絨簾幔的客廳，裏麵的家具雅致美觀，擺設奇巧珍貴；幻想有幾個香氣醉人、情調旖旎的內客廳，那是專為午後五點鍾與密友娓娓細語的處所，這些密友當然都是女人們心儀仰慕、渴望獲其青睞的名流。

每當吃飯的時候，她坐在三天未換桌布的圓桌前，丈夫在她對麵，打開湯盆蓋，興高采烈地說：“啊，這麽好吃的燉肉!我真不知道還有什麽比這更好吃的了!”這時，她就想入非非。她想到精製味美的宴席，閃閃發亮的銀餐具與掛在牆上的壁毯，那上麵織著古代人物與仙境山林中的珍奇禽鳥；她想到一道道盛在貴重餐盤裏的美味佳肴，想到自己一邊品嚐鮮嫩透紅的鱸魚或鬆雞翅膀，一邊麵帶微妙笑容傾聽著男友喁喁情話的情境。

她沒有漂亮衣裳，沒有珠寶首飾，總之，什麽都沒有，但她，偏偏就愛這些東西。她覺得自己生來就應該享用它們，她最渴望的事，就是招人喜愛，被人豔羨，風流標致，到處有人追求。

她有一位有錢的女友，是她在修道院讀書時的同學。現在，她不願意再去看望這位朋友。因為，每次回來她都感到內心不平衡，接連的幾天，她都要傷心、懊悔、絕望、痛苦得整日哭泣。

可是，有一天傍晚，丈夫回到家裏，神采飛揚，手裏拿著一個大信封，說：

“你瞧!專給你的東西。”

她急忙打開信封，從中取出一份請柬，上麵印著：

盧瓦瑟爾先生及夫人：

茲定於一月十八日(星期一)，在本部大樓舉行晚會，敬請屆時光臨。

此致

教育部部長喬治·朗波諾

暨夫人謹定

她並沒有像丈夫所期望的那樣興高采烈，反而賭氣把請柬往桌上一扔，低聲抱怨說：

“你要我拿這去幹什麽？”

“可是，我親愛的，我本以為你會高興的。你從不出門做客，這次是一個機會，一個特別好的機會。我費了九牛二虎之力才弄到這張請柬。大家都想要，太不容易弄到手啦，發給本部雇員的為數很少。在這次晚會上，你可以見到所有那些官方人士。”

她用憤怒的眼睛瞪著丈夫，很不耐煩地嚷了起來：

“你要我穿什麽衣服去丟人現眼？”

丈夫可沒有想到這個問題，他吞吞吐吐地說：

“你穿著上劇院的那身衣服，照我看，就挺不錯的……”

他見妻子哭了起來，就不再說下去了，驚愕，不知所措。兩行眼淚從妻子的眼裏奪眶而出，緩緩流向嘴邊。他結結巴巴地說：

“你怎麽啦？你怎麽啦？”

她使了很大的勁把痛苦壓了下去，又把雙頰擦幹，用平靜的語氣說：

“什麽事也沒有。隻不過我沒有像樣的行頭，我不能去參加這樣的晚會。有哪位同事的太太穿得比我好，你就把請柬讓給他們吧。”

他顯得很尷尬，改口說：

“來，瑪蒂爾德，我們來商量一下，一件像樣的衣服，既可以穿著參加這次晚會，又可以在其他場合穿，大概需要多少錢，買一件這樣的衣服，不是很簡單嗎？”

她考慮了一會兒，心裏盤算了一下，心想該提出怎樣一筆錢數，才不至於把這個節儉的小科員嚇得當場拒絕。

她終於吞吞吐吐地回答說：

“我也不知道準數要多少，不過，我覺得四百法郎大概能把事情辦妥。”

他臉色有點兒發白，因為最近他正好攢了這個數目的一筆錢，本來準備去買一支槍，夏天跟幾個朋友到南泰爾平原打獵取樂，那些朋友都是行獵老手，星期天總要到平原上去打打雲雀。

不過，他還是答應了：

“好吧。我給你四百法郎，但你得買一身漂漂亮亮的衣服。”

舉行晚會的那一天快到了。盧瓦瑟爾太太顯得悶悶不樂，心事重重，煩躁不安。她那身漂亮的衣服可是已經準備好了。一天晚上，她丈夫問道：

“你怎麽啦？你瞧，這兩三天來，你脾氣這麽古怪。”

她回答說：

“我既無首飾，又無珠寶，沒有什麽東西可以佩戴，想起這我就心煩。在晚會上，我一定會顯得很寒磣，我還是不去為好。”

丈夫說：

“你可以佩戴幾朵鮮花呀。在這個季節，這麽打扮很雅致。隻要花十個法郎，你就可以買到兩三朵特別漂亮的玫瑰。”

她絲毫沒有被說服：

“不行……在那些有錢的女人麵前顯出一副窮酸相，是最丟人的一件事。”

她丈夫忽然叫了起來：

“你腦子太不靈活了!你去找你那位朋友福雷斯傑太太，向她借幾樣首飾，不就齊了？你跟她的交情不錯，這事不難辦到。”

她快活得直嚷道：

“這倒是真的，我怎麽沒有想到!”

第二天她跑到她朋友的家裏，訴說她的苦惱。

福雷斯傑太太馬上走到帶鏡子的大衣櫃前，取出一隻大首飾盒，拿過來把它打開，對盧瓦瑟爾太太說：

“我親愛的，你自己挑吧!”

她最先看見的是幾隻手鐲，再就是一串珍珠項鏈，接著是一個威尼斯製的金十字架，鑲著珠寶，做工極為精巧。她佩戴著這些首飾，在鏡子麵前左顧右盼，猶疑不決，舍不得把它們摘下來。她一問再問：

“你還有沒有別的首飾？”

“有啊!你自己找吧，我不知道你喜歡什麽。”

突然，她在一個黑絨盒子裏，發現了一長串特別美的鑽石項鏈，一種極為強烈的欲望使得她的心狂跳起來。拿著這串項鏈，她的手直打哆嗦。她把它戴在脖子上，壓著連衣裙的領口，在鏡子麵前照得出神。

她心裏急不可待，嘴上卻吞吞吐吐：

“你能把這個借給我嗎？我隻借這一件。”

“當然可以啦!”

她蹦了起來，一把摟著女友的脖子，激動地吻了一下，然後，帶著這件寶物飛快地回家了。

晚會的日子到了。盧瓦瑟爾太太大出風頭。她是晚會上最漂亮的女人，言談得體，姿態優雅，滿麵春風，快活到了極點。所有的男人都注視她，打聽她的姓名，求人引見。部長辦公廳的官員都想與她共舞。部長也特別注意她。

她帶著醉意與狂熱，翩翩起舞。她什麽也不想，完全陶醉在她美貌所取得的輝煌勝利之中，陶醉在她成功的榮光之中。周圍的人對她殷勤致意，嘖嘖讚美，熱烈追求，女人們心中所羨慕的那種徹底而甜美的勝利，她已全握在手中。正是在這樣一種幸福的氛圍裏，她簡直要飄飄欲仙了。

第二天，早晨四點鍾，她才離開。她的丈夫從昨晚十二點起，就在一個清靜的小客廳裏睡著了，同時在那裏呼呼大睡的還有三位先生，他們的妻子也都在舞廳裏盡情狂歡。

丈夫怕她出門著涼，把帶來的一件衣服披在她的肩上，那是她家常穿的，它的寒酸氣與漂亮的舞袍很不協調。她感覺到了這一點，急忙閃開，以免引起那些裹在豪華皮衣裏的闊太太們的注意。

盧瓦瑟爾把她拉住不讓走：

“你等一等吧，到外麵你會著涼的，我去叫一輛馬車。”

但她根本不聽丈夫的，飛快地奔下了台階。他們到了街上，那裏卻沒有馬車，於是他們開始尋找，一看見有車在遠處駛過，就跟在後麵大聲喊叫，但沒有一輛車停下來。

他們沿塞納河走下去，垂頭喪氣，渾身哆嗦，終於在河邊找到了一輛做夜間生意的舊馬車。這種馬車白天從不在巴黎街頭露麵，似乎羞於讓人在光天化日之下看見它的寒磣相。

馬車一直把他們送到殉道者街，他們的家門口。夫妻兩人悶悶不樂地爬上台階回到家裏。對於妻子來說，一切都結束了；而丈夫則在想，上午十時，他得到部裏去上班。

她脫掉披在肩上的衣服，在鏡子麵前，再一次端詳自己的輝煌。突然，她驚叫了一聲，她脖子上的鑽石項鏈不見了!

她的丈夫這時衣服脫了一半，問道：

“你怎麽啦？”

她轉身向著他，失魂落魄地說：

“我……我……我把福雷斯傑太太的項鏈弄丟了。”

丈夫霍的一下站起來，他大驚失色：

“什麽!……怎麽搞的!這不可能!”

他們急忙在衣袍的褶層裏、大氅的褶層裏以及衣袋裏到處搜尋了一遍，哪兒都找不到。

丈夫問她：

“你能肯定離開舞會的時候，項鏈還在？”

“是的，我在部裏的前廳還摸過它呢。”

“不過，如果是在街上丟失的，我們該聽得見響聲。肯定丟在馬車裏了。”

“對，這很可能。你記住車號沒有？”

“沒有。你呢？你也沒有注意車號？”

“沒有。”

他們嚇呆了，麵對麵地互相盯著。最後，盧瓦瑟爾又穿上了衣服，說：

“我去把我們剛才步行的那一段路再走一遍，看是不是能夠找到。”

於是，他走了。而她，仍穿著參加晚會的那身舞袍，連上床去睡的力氣也沒有了，頹唐地倒在椅子上，萬念俱灰，腦子一片空白。

丈夫回來的時候，已將近七點鍾，他空手而歸。

他隨即到警察局與各家報館去，掛失懸賞，又到出租小馬車的各個車行去找了一遍，總之，凡是有一線希望的地方，他都去過了。

妻子整天在家等消息，在這麽一個飛來的橫禍麵前，她一直陷於驚慌之中，束手無策。

盧瓦瑟爾晚上才回來，兩頰深陷，麵色發青，他又一無所獲，說：

“現在我們隻好寫一封信給你的朋友，告訴她你把項鏈的鏈條弄斷了，你正在找人修理，這樣我們就有時間好回旋應付。”

由丈夫口授，她把信寫好了。

一個星期過去了，他們一籌莫展，什麽希望都沒有了。

盧瓦瑟爾一下見老了五歲。他宣布自己的決定：

“我們隻能設法買一串賠給人家。”

第二天，他們拿著裝項鏈的盒子，按照盒子裏層標明的字號，去了那家珠寶店。老板查了查賬本，回答說：

“太太，這串項鏈不是本店出售的，隻有盒子是在我這裏配的。”

於是，他們又一家家地跑那些珠寶店，憑記憶尋找跟丟失的那條項鏈相像的一條。兩夫妻連愁帶急，眼見就要病倒了。

他們在王宮街的一家店裏找到了一條鑽石項鏈，它看起來很像他們所丟失的那一條，原價四萬法郎，如果他們要買的話，可以讓價到三萬六千法郎。

他們要求珠寶商在三天之內不要出售給他人，並且雙方談妥，如果他們在二月底以前找到了丟失的那條項鏈，那麽這一條就以三萬四千法郎的折價由店主收回。

盧瓦瑟爾手頭已有一萬八千法郎，那是他父親遺留給他的，其餘的錢，他們隻好去借了。

他們馬上動手借錢，向這人借一千，向那人借五百；從這裏借五個金路易，從那裏借三個。他打了不少借條，承諾了一些可能導致自己破產的條件。他與高利貸者以及各種放債圖利的人打交道，把自己後半輩子的生活都搭進去了，冒險簽了一些借約，也顧不得將來能否償還，是否會身敗名裂。與此同時，他又充滿了恐懼，既對自家的前途憂心忡忡，又害怕即將壓在自己身上的極端貧困，害怕物質匱缺、精神痛苦的未來。終於，他把三萬六千法郎都湊齊了，交到珠寶商的櫃台上，取來了那串新項鏈。

當盧瓦瑟爾太太還項鏈給福雷斯傑太太的時候，這位女友很不高興地說：

“你應該早些日子還給我，因為，我自己需要用。”

她並沒有打開項鏈盒來，這倒叫盧瓦瑟爾太太放了心。如果對方看出來已經換了一條，那她會怎麽想，會怎麽說，豈不把自己當竊賊嗎？

盧瓦瑟爾太太一下子就嚐到了窮人的那種可怕的生活，好在她事先就已經英勇地下定了決心。他們必須還清這一大筆可怕的債務，為此，她得付出代價。他們辭退了女用人，搬了家，租了一間屋頂下的閣樓棲身。

家裏所有的粗活兒，廚房裏所有的油汙活兒，她都體驗到了。她得洗碗碟鍋盆，玫瑰色的手指在油膩的碗碟上、在鍋盆底上受磨損。她得用肥皂搓洗髒內衣**、襯衫以及餐巾抹布，然後把它們晾在一根繩子上。每天早晨，她得把垃圾運下樓，把水提上樓，每上一層樓都不得不停下來喘氣。她穿得和平民百姓的家庭婦女一樣，她要手挎著籃子，跑水果店、雜貨鋪、肉鋪，她要一個子兒一個子兒地捍衛自己那可憐的錢包，討價還價，錙銖必爭，常常不免遭人辱罵。

他們每個月都得償還幾筆債，有一些借約則要續訂，以求延期。

丈夫每天傍晚都去替一個商人清理賬目，夜裏，經常替人抄抄寫寫，每抄一頁掙五個子兒。

這樣的生活，他們過了十年。

十年過去了，他們還清了全部債務，的確是全部，包括高利貸的利息，還包括利滾利的利息。

盧瓦瑟爾太太現在顯然是見老了。她變成了一個窮人家的婦女，強悍、潑辣而又粗野。頭發不整齊，裙子歪係著，兩手通紅，說話粗聲粗氣，大盆大盆地倒水洗地板。但是，有幾次，當丈夫去部裏上班的時候，她自己坐在窗前，總不免回想起，在從前的那次舞會上，她是多麽漂亮，多麽令人傾倒。

要是她沒有丟失那串項鏈，她的命運會是什麽樣？誰知道呢？誰知道呢？生活真古怪多變!隻需小小一點東西，就足以使你斷送一切或者使你絕處逢生。

一個星期天，她上香榭麗舍大街溜達，好消除一個星期來的疲勞。突然，她看見一位太太帶著小孩兒在散步。原來是福雷斯傑太太，她還是那麽年輕，那麽漂亮，那麽迷人。

盧瓦瑟爾太太感到很激動。要不要上去跟她搭話？是的，當然要去。現在，她既然還清了全部債務，就可以把一切都告訴她。為什麽不告訴呢？

她走了過去：

“讓娜，您好!”

對方一點兒也沒有認出她來，這麽一個平民女子竟如此親熱地跟自己打招呼，她不禁大為詫異。她結結巴巴地回答：

“不過……太太……我不知道……您大概是認錯人了。”

“沒有認錯，我是瑪蒂爾德·盧瓦瑟爾呀!”

她昔日的女友喊了起來：

“喲……我可憐的瑪蒂爾德，你的變化太大了……”

“是的，我過了好些苦日子，自從上次我跟你見麵以後，我不知道有過多少艱難困苦……而這，都是因為你……”

“因為我……那是怎麽回事？”

“你還記得我向你借了那串項鏈去參加部裏的晚會吧。”

“是的，那又怎麽樣？”

“怎麽樣!我把它弄丟了。”

“怎麽可能!你不是已經還給我了嗎？”

“我還給你的，是跟原物式樣相像的另一串。這十年，我一直在為這串項鏈欠債還債。你知道，這對我們可真不容易，我們本來什麽家底都沒有……現在，終於把債全還清了，我簡直太高興了。”

福雷斯傑太太聽到這裏，停下腳步，問：

“你是說，你花錢買了一串鑽石項鏈來賠我的那一串嗎？”

“正是，你一直沒有發覺，是吧？兩串項鏈簡直是一模一樣。”

說著，她感到一種既驕傲又天真的歡快，麵上露出了笑容。

福雷斯傑太太非常激動，她一把握住朋友的雙手，說：

“哎呀，我可憐的瑪蒂爾德，但我的那一串是假鑽石呀，它頂多值五百法郎……”