他姓辛，艱辛的“辛”
英雄騎馬還故鄉
辛棄疾根本無心寫詞，偏偏寫上了詞壇高峰。
他這一生，可以是英雄，是戰士，是將軍，是封疆大吏，乃至亂世梟雄……唯獨不必要去當一個詞人。青春作賦，白首窮經，那不是他的誌向，不是他的風格。然而，時間流轉，火與鐵皆沉寂，如今人們提到辛棄疾，先想到的就是他的詞——“愛國詞人”。對不起，這真像是一個嘲諷。
所有的故事，要從辛棄疾的祖父說起。這個老人的名字應該被記住，是他，給了幼年辛棄疾一生的誌向；也是他，為了國家和民族忍辱負重，付出了常人想不到的代價。他叫辛讚，是北宋末年進士。當家鄉淪陷於女真人鐵蹄下時，他沒有像其他有點身份的人那樣跟隨皇室南逃。
北宋的官軍雖然跑了，百姓自發組織的義軍、民兵，卻被激起了頑強鬥誌，抵抗運動風起雲湧，甚至有些城池，在實力懸殊下全城被屠，也無一人放下武器投降。小小的村莊，隻有三五青壯年，也會伺機去打擊侵略者。女真人受不了這種騷擾，開始有意識地任命一些漢族讀書人做官，想借他們的聲望和傳統儒家的政治體係來管理民眾。這些官員中，就有辛讚。
漢人官員們屈身事敵，氣節敗壞，卻也虧了他們的周旋，為飽受摧殘的中原農耕文明保存了生機。忠奸對錯，誰能說得清？辛讚在他們中間，又是格外“身在曹營心在漢”的一個。他暗地裏總在搜集著情報，尋找時機，盤算著能夠反戈一擊，給女真人以狠狠的打擊。這個詐降兼臥底的策略，在孤立無援的情況下悄悄地進行著。
這個策略，傳說西漢的李陵使用過，被夷族；三國時蜀漢的薑維用過，事敗自殺；後來，南宋將領張勝，在四川的山水間為這個國家的尊嚴做最後抵抗時，也用過，被蒙古人淩遲處死了。
風險真是太高了，還有承受的罵名、忍辱負重的痛苦，足以壓垮一個正常人的神經。是怎樣的精神支撐著他們？
國破家亡麵前，死不容易；活著，等待複仇機會，更不容易。辛讚等了很久，並沒有尋到合適時機，但他把種子種進了兒孫們的心裏。濟南辛氏滿門，個個不負國家。
辛棄疾曾寫過一首詞，吐露過這個家族的艱辛史。
永遇樂·戲賦辛字送茂嘉十二弟赴調
烈日秋霜，忠肝義膽，千載家譜。得姓何年，細參辛字，一笑君聽取。艱辛做就，悲辛滋味，總是辛酸辛苦。更十分、向人辛辣，椒桂搗殘堪吐。
世間應有，芳甘濃美，不到吾家門戶。比著兒曹，鍈鍈卻有，金印光垂組。付君此事，從今直上，休憶對床風雨。但贏得、靴紋縐麵，記餘戲語。
十二弟是辛棄疾的族弟，叫辛茂嘉，小時候和兄長一起，聽爺爺講忠義之道，爬上高山，討論排兵布陣：那裏，可以屯兵；那裏，可以伏擊……後來又跟隨兄長參加義軍，渡江，供職於軍營。他也是個能幹的男兒，管理邊防軍務很是出色。
這大概是十二弟剛被朝廷召用，正要赴都城臨安的時候，做哥哥的為他餞行，並趁機進行了一番革命家史教育。
辛家原籍北方，後因軍功而定居山東濟南，本來就有尚武和精忠報國的傳統。所以辛棄疾提到此點，很是自豪。而經過了多年來的磨折，他也深知，“忠義”二字，真正實踐起來是多麽艱難。
辛苦，辛辣，辛酸，種種難嚐的滋味，就是辛家人的宿命，也是驕傲。他說：“醇酒婦人之類世間樂事，是不會進我家大門的，和那些錦衣玉食的無用之輩相比，我們有自己的光榮。今後，你隻管盡心地去做一番事業，也不用牽掛著我。不過呢，官場也不是你想象的那樣，一不小心就會扭曲了我們辛家人的本性呢！那時候，你再回憶今天這一番戲說，就別有滋味了。”
起筆千鈞，幾行字直下，戲語中風雷隱隱。
回到辛棄疾二十二歲那年，他帶領家鄉子弟兵兩千人，在濟南起義。這一年，適逢金主完顏亮遷都開封，並準備大舉侵犯南宋。征兵征糧，雞犬不寧，中原各地百姓都在醞釀起事，正是辛讚等了多年的大好時機。
辛讚沒有看到這個局麵，他於一年前懷著遺恨病逝。但他對辛棄疾的培養是成功的，從十八歲起，辛棄疾就憑著出眾的文才，得到了去金國都城考進士的機會。他去了兩次，考試事小，刺探敵情事大，金國的政局變化、軍隊調動，一一落入這個年輕人明亮的眼裏。
起事後，辛棄疾率部投奔了最得聲望的耿京義軍，被任命為掌書記，管理所有文書事務。耿京非常欣賞他，把帥印也給他保管。
辛棄疾碰到了兩次關係義軍存亡的危機。第一次，他的同鄉，另一支濟南義軍的首領義端和尚，在經辛棄疾勸說歸入耿京軍隊後，忽然從辛棄疾的帳中偷了帥印逃跑，想獻給金人立功。
耿京大怒。麵臨著軍法處置，辛棄疾單槍匹馬，連夜追擊，奪回帥印，砍下了叛徒的頭顱。
第二次，是在義軍決定歸附南宋政府，被收編為正式軍，以便南北呼應統一行動時，辛棄疾作為義軍代表，南下麵見宋高宗趙構。回去的時候，他卻得到了耿京被叛徒張安國暗殺的消息，義軍失去首領，一部分潰散，一部分被劫持著投降了金國。憤怒之下，辛棄疾帶著五十餘騎人馬，千裏奔襲，直入叛軍大營，捉住措手不及的張安國，並召集了一萬多名義軍，馬不停蹄，南渡淮水，投奔了南宋。
年輕的辛棄疾，戰鬥力之悍勇，個性之雷厲風行，應變力之高，已經有了未來的名將風采。
我想象，當馬蹄終於踏上了淮河南岸，緊張的神經總算可以鬆弛時，他也會情不自禁地勒馬回望吧。站在高高的山崗上，背後，是淪陷的故鄉，祖輩的墓園；前麵，是從沒去過的江南，朝廷所在的方向，精神的故國。
他的心裏，會交織著多少壯誌和憂愁？這樣的心境，很久以前，聞雞起舞、擊楫中流的祖逖有過，圍城中月下白衣吹笛的劉琨有過，自戀又驕傲的大將軍桓溫也曾有過……那些想以一己之力力挽狂瀾的人，不管外表多麽務實、堅毅，骨子裏都有這種英雄主義的浪漫。
英雄騎馬還故鄉。現在，輪到他了。
大材小用的人生是虛度嗎
魯迅曾勸鬱達夫不要搬家去杭州，理由之一，就是湖光山色最消磨人的誌氣。江南風光，是柔性的美。唐代韋莊就已經說了：“遊人隻合江南老。春水碧於天，畫船聽雨眠。壚邊人似月，皓腕凝霜雪。”真是埋殺人的溫柔鄉。
住在江南的人，真的沒有誌氣嗎？我們知道，至少在吳越時期，絕對不是的。斷發文身，江河上來去如風的原住民們，好鬥善戰，集堅忍與狡猾於一身，和中原地區相比，是典型的野蠻人。既尚武，冶金工業又發達，傳說中的名劍魚腸、湛盧、幹將、莫邪，都出在吳越。
從勾踐臥薪嚐膽，伍子胥把頭顱高懸國門，化身錢塘江的怒潮，年複一年銀盔白甲，來訪故國，一直到明末江南慘烈的抗清鬥爭。江南的骨氣，就像煙雨桃花渲染中的山水，清是清，秀是秀，走近去，伸出手，才知下麵是凜然不可摧的岩石，才知這一掬春水，也是會溺死來犯者的。
但，江南畢竟又太安逸，懷有雄心壯誌或深仇大恨的人，會漸漸地愛上且珍惜著這裏的和平，覺得戰鬥是件太殘酷的事情。長江一道天險，又麻痹了多少王朝的警惕心。曆來都說此處虎踞龍盤，有王氣升騰，然而，都城建立在這裏的朝代，都很短命。
江南人，隻在受到欺侮，美滿生活被外力野蠻打破時，才會奮起而反擊，爆發出令人驚歎的義烈和剛勇，不愧對祖先的英靈——在此之前，他們多半是文雅、快樂的和平主義者。
南歸後的辛棄疾，帶著北方人的直率，背負北地父老的目光，“遺民淚盡胡塵裏，南望王師又一年”。他心裏的急切、他的壯誌，在江南的花朝月夜裏，遇上了說不清道不明的阻礙。
自1162年率義軍投奔南宋後，他被任命為江陰簽判，此後多年都是官微言輕的小官，很不受重視。
正值張浚北伐失利，滿朝文武膽戰心驚，他寫《禦戎十論》，呈送朝廷，分析宋金形勢和軍事利害，皇帝不置可否。到宰相虞允文籌備北伐時，他再獻《九議》，討論對敵戰爭的具體策略，還是未被采納。
那些策論，今天回顧起來，才看得出辛棄疾的深謀遠慮：預言金國必內亂而衰敗，可以加強策反和間諜戰；做持久戰準備；在兩淮屯田，訓練民兵武裝，加強邊境的國防能力；減免國內稅賦，給民生以休息；出兵山東而攻河朔；等等。其中最重要的是，收複中原是為了國家和百姓的事業，請皇帝不要隻把它當成家事，士大夫不要計較私利……
可惜，當權者置若罔聞，一次次北伐策劃半途而廢。為什麽？一是朝廷對北伐將士的不信任；二是主戰派與主和派的互相掣肘；三是皇室的私心，官僚們的暗鬥；四是決策層的多謀少斷，宋代以文臣執掌武事，通常缺乏軍事素質，武將人才凋零，文武又長年不相得。樁樁件件，錯綜複雜，任你英雄好漢，也似進了盤絲洞，被絆得鼻青臉腫，寸步難行。
在撲滅了向金國私販耕牛與馬匹的茶商軍後，朝廷才給了辛棄疾實權，安排他做知州兼諸路安撫使等職務，管理一路軍政。他立刻做出了成績。
在湖南建立飛虎軍，軍隊素質為沿江最高，此後三十年內，這支軍隊的實力被金人深深忌憚。在隆興知府任上，順利解決了當地的饑荒……
但他換來的是短短兩年裏被調動四五次，江浙兩湖跑了個遍，即使在交通便利的今天也算折騰人的了。這是傳統上宋朝廷對大臣的約束，不使久留其位，也就防止了他們積累實力，做出不利於朝廷的事。辛棄疾是太能幹了，所以被調動得特別勤。
後來，幹脆給他罷官了，表麵上是因為各種理由的彈劾，其實，還是逃不過那些明槍暗箭。
四十歲到五十歲，一個男人閱曆與智慧的最高峰，辛棄疾卻在江西上饒閑居十年之久。好容易再被起用，很快又被趕回家。生涯基本上就遵循這個規律：形勢緊急了，辛棄疾呼之即來，挽袖子幹活；稍為安定了，就把他踢回老家待著——換作其他人，早就不幹了，可辛棄疾不，他也不爽，也疲憊，但不賭氣、不泄氣，給一分機會就做到底。
辛棄疾的眼裏，有一個永遠而堅定的目標；他的手中，有無數亟待完成的事務。
清平樂·獨宿博山王氏庵
繞床饑鼠，蝙蝠翻燈舞。屋上鬆風吹急雨，破紙窗間自語。
平生塞北江南，歸來華發蒼顏。布被秋宵夢覺，眼前萬裏江山。
這是他在上饒所寫的大批詞作之中並不起眼的一首。事情也簡單，在外麵遊玩，夜宿某家茅屋而已。可是讀起來，就氣象萬千，蒼涼遼遠，感覺荒山草屋裏那個老頭兒，絕非等閑人物。
鼠繞蝠飛，小小的草屋在風雨中，好像很快就會被吹走。裏麵的人難以入睡，卻不是因為環境不好，而是回想起了平生經曆。奔波江南塞北，幾十年過去了，回到家時已經白發蒼顏。今昔對照，意味無窮，可知這風塵中，有過多少艱苦跋涉，又有多少壯誌未酬？這該是又一樁失敗的人生案例吧？不，當夜半再次醒來時，黑暗中湧現在他，也是在讀者眼前的，竟然是萬裏江山。忽然之間，一首詞就天寬地遠、大氣磅礴了。你立刻就知道了，這個人看起來再老再瘦弱，他的心仍然是遼闊的，他的理想堅不可摧。
辛棄疾晚年時，韓侂胄當權，此人倒是有心北複中原，可惜人格無法服眾。外戚幹政，驕橫奢侈，好大喜功，弄了一批阿諛奉承之徒，做不自量力之事。他把六十四歲的辛棄疾又找出來，想利用他的人望為自己撐腰，又怕“功勞”被搶，心裏糾結得很。
辛棄疾平時閑居都密切關注宋金形勢，在任帥守期間，更派出探子多方刺探金國軍情，知己知彼，對韓侂胄的冒進感覺極不靠譜，屢次向皇帝建議：現在國力未豐，兵將未得到良好訓練，不是大舉伐金的好時機。
這時候的皇帝宋寧宗，是韓侂胄一手扶上皇位的，聽韓黨吹噓得天花亂墜，好像收複中原的偉業唾手可得，被辛棄疾這冷水一澆，很不高興，辛棄疾又被排除在決策層外麵了。
幾經折騰，1206年五月，辛棄疾度過六十七歲生日的時候，南宋正式對金國開戰，被打得落花流水。朝廷又想起了辛棄疾，連番急召，官至兵部侍郎。這一次，輪到辛棄疾不幹了。不僅因為體力不支，還因為他已經看到，這一場鬧哄哄的戲，殘局已定，無法收拾。他自個兒回家了，回家後身體立刻垮了，次年就病逝了。
他死的時候，局勢亂成一團，南宋再次求和，金國點名要韓侂胄的腦袋，韓侂胄為了保命，又想要開戰。朝廷的任命詔書直接送到病床邊，要他立刻回來……都與他無關了。
那個騎著戰馬榮歸故鄉的少年，寧可馬革裹屍還的戰士，終於還是像祖父一樣，病死在兒孫環繞中。以平常人的一生來說，這個結局，是堪稱完滿的。對於辛棄疾，卻是遺恨無窮。
還記得那年，他再次被皇帝召見，有望被委以軍國重任。已經八十歲的陸遊寫長詩送行，感歎道：“大材小用古所歎，管仲蕭何實流亞。”囑他不要計較小人們的排擠，一心為民族作戰。
真正的男人，隻會跟真正的男人做朋友。“老卻英雄似等閑”“一樹梅花一放翁”的陸遊，把平生報國的誌向，寄托在了也已是六十多歲的老人辛棄疾身上。白發對視，無一絲自怨自艾，這情景，真是可以震動一個朝代的悲壯。
大材小用，管仲、蕭何一樣的才華，就這樣被浪費了。可沒有人能夠庸俗地以成敗論他，他的人生，從來就沒有虛度。
咱家的青兕和老爺子
辛棄疾並不是一個單純的詞人、文人，甚至也算不得一個傳統意義上的正人君子。他這一生，為將，為官，有的是心機，精通的是權謀。
他在長沙組建湖南飛虎軍的時候，條件十分艱難，從招兵買馬到營房、兵器，一切白手起家。雖然皇帝同意了，朝中掌管軍事的大佬們還是有人反對，想把這件事給攪黃了。辛棄疾心中有數，必須加快腳步了。他要在一個月內把飛虎軍的營房做好，可是正值秋天，陰雨連綿，缺少了二十萬片瓦，來不及燒製；還需要大量石塊，憑現有的人工，根本沒辦法在短期內采完。
怎麽辦呢？辛棄疾用兩個簡單的辦法解決了。首先，他請長沙城中的居民，每戶從屋頭上取二十片瓦來，現場付瓦價一百文錢。居民們全拎著瓦來了，兩天就湊足了數目。然後呢，他讓當地的囚犯去采石頭，不白幹，根據交來的石塊數目，給減輕罪刑——犯人們幹得熱火朝天，也很快就完工了。
其他費用也都落實得很快，一切進行神速。朝中的大佬們，終於逮到把柄了，跑到皇帝麵前說辛棄疾在搜刮老百姓的錢，要不效率能有這樣高？於是，飛馬遞來了一道“禦前金字牌”，命令立刻停止飛虎軍的組建。這金牌可是經皇帝和宋朝的“國防部”樞密院發下來的，萬難抗拒。該趕緊停手並惶恐待罪了吧？辛棄疾才不，他把金牌藏起來了，跟大家說：“沒事，皇上誇咱們呢，繼續幹啊！”
幹完了，他把所有費用、經營過程、營寨詳圖，全部寫成折子，送給皇上看，一清二楚，任誰都找不到毛病。皇帝也就隻好放心了。
類似的事，在他的為官生涯裏還有很多，心細的沒他膽大，膽大的沒他心細……唯一的遺憾，就是這些都沒用在“往上爬”的金光大道上。什麽建軍隊搞邊防啊，救災救荒啊，整治民生啊，這類吃力不討好的事，他倒是用足了花招。
好在，他也不是自虐狂，他把自己和家人的生活都打理得很好。不說別的，他從來就沒為經濟愁過。四十歲時，他就買下了江西上饒城外連帶湖在內的一片土地，起了個莊園，叫“稼軒”。其規模，依洪邁的《稼軒記》說，有湖有田，建了一百多所房子，亭台樓閣，樣樣俱全，還是辛棄疾親手繪圖紙設計的。被彈劾落官後，正好，他拍拍屁股就回去搞裝修去了。
古板的道學家朱熹跟辛棄疾關係很好，莊園修建還沒全部完工呢，就悄悄地跑去參觀，張口結舌地回來了，給陳亮八卦說：“莊園那個華麗啊，我這輩子就沒見過！”
後來辛棄疾在瓢泉又買地起了個莊園。有文字記載的侍妾就有六個，兒女加一起至少有十個，一大家子住莊園裏，養的奴仆也不會少……
他對朋友也一擲千金，和劉過一見麵就送他兩千貫，還要給陸遊蓋房子。總之他很有錢，有錢得超出了正常水平，如果隻靠俸祿，想都不要想。
錢是怎麽來的？彈劾他的人也在這上麵做文章，說他貪贓枉法，橫征暴斂。
至少有一點可以確定，他在用軍隊經商。這其實是宋朝軍中的傳統，朱熹有次無意中攔截到他的一船牛皮，辛棄疾說是公物，給討了回來。朱熹也沒辦法，隻有背地裏搖頭而已。
另外嘛，我猜測有些是從土豪劣紳那裏敲詐來的。他一向討厭這些為富不仁的家夥，到哪兒都是嚴打。其他的來路不好說。不過，正是這些成為“懸疑”的瑕疵，才更落實了雄豪一世的辛棄疾在人間真實的音容。
隆興府糧荒，他來了，招募誠實的人用官銀去各地買糧，下令囤積糧食者流配，搶糧食者斬。一手開源、一手高壓的政策下，糧荒問題迅速解決了。他在福建緝盜，逮到一個就斬首，霎時間群盜遠遁，境內太平。
“奸貪凶暴”，是對頭給辛棄疾的評語。這四個字下得也好，這位辛幼安先生，絕非空談的清流，或者隻會流淚的聖母，他可是一頭力能殺人的青兕呢！
所以清朝的陳廷焯說：“稼軒有吞吐八荒之概，而機會不來，正則可以為郭、李，為嶽、韓，變則即桓溫之流亞。”治世之能臣，亂世之奸雄。很可惜，如果不是著了那個“收複中原”的魔咒，如果不是故國山川、遺民血淚，從年少時就刻在心底，他何必把一生過得如此憋屈？
不過是君子有所為，有所不為。不是我不會，是我不能夠。好在，他懂風情，會享受，有的是自我調適心情的方法。遊山玩水，歌舞歡宴，呼朋喚友，填詞作賦，或者，隻在附近村裏頭閑晃也好。
清平樂
茅簷低小，溪上青青草。醉裏吳音相媚好，白發誰家翁媼？
大兒鋤豆溪東，中兒正織雞籠。最喜小兒無賴，溪頭臥剝蓮蓬。
辛棄疾喜歡鄉村，連莊園裏都留下不少空地做稻田。今天喝了點酒，跑到邊上的小村裏，看到了一戶人家。老頭兒、老太太已經白頭到老了，在用婉媚的吳地方言說著家常話兒。家裏的幾個娃兒，都不閑著。大的在菜地裏鋤豆苗，中間的在編織雞籠，最小的最懶散，躺在溪邊上剝蓮蓬——倒也是個活計，就不知道吃得多還是剝得多。
茅屋低小，溪邊青草，日頭曬得懶懶的，黃發垂髫，並怡然自樂。可是空氣裏彌漫著一股子勞動的喜悅，這是最普通的江南農村景象。辛棄疾寫這個，竟然寫得陶陶然。
在鄉間終老，老到頭發都雪白了，和老伴坐在夕陽下、瓜架旁，看兒孫們嬉鬧……如果可能，他會過這樣的生活？
也許吧！辛棄疾一生，常以三國、兩晉的英雄們自許，但最欣賞的人，卻是陶淵明。
他心中的陶淵明，跟傳統形象不太一樣。他說，陶淵明才是真正的豪傑，想做官，就出來，討厭官場了，就回家種田，坦**率真，根本不在乎世人怎麽想。他說，陶淵明的人生才是大境界，不像謝安那樣裝模作樣，非說什麽為天下蒼生而出山。他寫了好多追慕陶令的詞，希望有一天，也能過著淡泊的生活……
不如說，這是另一個辛棄疾，是他心目中那個完滿的、理想和人格超越現實的自我。現實當然無法超越，他的雄心和才華都不允許。當現實開始召喚時，他就會立刻出發，就像大家目中所見的那樣：“不以久閑為念，不以家事為懷，單車就道，風采凜然。”還是一頭青兕。村頭溪邊和老妻嘮家常的老頭子，那種形象，當然也會有，但隻有他的家人子女，才能見到了。