都是“寶馬”惹的禍：李廣利西征
元封五年夏，也就是武帝劉徹南巡回京不久，一代名將衛青與世長辭。
衛青生於哪一年，史書無載；所以，他享年幾何，我們也不得而知。大致推斷，他應該比武帝小幾歲，終年可能將近五十。武帝為他修建了一座狀似寘顏山（匈奴境內名山）的陵墓，以銘記他抗擊匈奴的赫赫功勳。衛青的陵墓就在武帝的茂陵和霍去病的陵墓邊上，三墓相連，無聲地向後世述說著君臣三人抗擊外敵、開疆拓土的英雄傳奇和曆史功績。
同年，武帝劉徹鑒於帝國的疆域在這些年的征戰中得到了極大拓展，郡的數目也增加了不少，為便於管轄，遂在“郡”一級的行政區劃上，又增設了“州”，將整個帝國劃分為十三個州，分別是：
冀州（今河北中部、南部）、幽州（今河北北部及遼寧）、並州（今山西）、兗州（今山東西部）、徐州（今江蘇北部）、青州（今山東東部）、揚州（今安徽中部及江南地區）、荊州（今湖北、湖南）、豫州（今河南）、益州（今四川、雲南）、涼州（今甘肅）、交趾（今廣東、廣西、海南及越南北部）、朔方（今黃河河套地區）。
有必要指出的是，這十三個州並非行政區，而隻是監察區。中央向每個州派出一名刺史，負責監察地方各郡。刺史隻有監察權，沒有行政權；官秩也較低，隻有六百石。這一製度大致延續到了東漢末年；至漢靈帝時期，朝廷才開始選派重臣出任州牧。從此，州才演變成了行政區；各州或置刺史，或置州牧，成了地方最高軍政長官。
衛青的去世猶如一道分水嶺，凸顯出了一個嚴峻的現實——武帝劉徹的前半生，朝堂上人才濟濟，可謂“猛將如雲，謀臣如雨”，因而被後來的班固譽為“漢之得人，於茲為盛”（《漢書·公孫弘卜式兒寬傳》）；可時至今日，當年的那些帝國精英或在征戰中捐軀，或因武帝的濫殺而死於非命，或是自然死亡，已經凋零殆盡。
正所謂“天下以智力相雄長”，一切競爭，歸根結底都是人才的競爭；一切發展，都是以人才為前提的發展。沒有了人才，一切都談不上。
為此，武帝劉徹不得不在時隔多年後，再度頒發一道求賢詔，稱：“蓋有非常之功，必待非常之人。故馬或奔踶而致千裏，士或有負俗之累而立功名。夫泛駕之馬，跅弛之士，亦在禦之而已。其令州郡察吏民有茂材、異等可為將相及使絕國者。”（《漢書·武帝紀》）
大意為，要建立非同尋常的功業，必須依靠非同尋常的人才。有的馬會在奔跑時踢人，卻能遠行千裏；有的人會被世俗譏諷，卻能建立功名。這些不受駕馭的馬和放縱不羈的人，並非不可造就，關鍵在於如何駕馭。朕命令，各州郡要察舉官員和百姓中那些有傑出才幹和特殊能力的人，可以讓他們擔任將、相或出使遠方的使節。
詔書很快就發到了天下的各個州郡，然而應者寥寥。
彼一時，此一時也。想當年，劉徹的求賢詔一發，天下應者雲集，人才紛至遝來——然而這樣的盛況已經一去不複返了。究其原因，說是“氣數”“國運”也好，說是武帝濫殺給天下人造成了“恐懼症”也罷，總之，詔書發出後好幾年，也未見一個真正的人才脫穎而出，更別提要像衛青、霍去病他們那樣建功立業了。
不知道在這樣的時刻，武帝劉徹會不會想起當年汲黯勸他不要濫殺大臣的情景。當初的劉徹曾經自信滿滿地說：“世上從不缺少人才，隻怕發現不了人才。若善於發掘，何患無人？”可事到如今，大漢帝國確實已經麵臨人才匱乏、後繼無人的窘境。
說難聽點兒，就算人才是春天裏拚命生長的韭菜，能夠一茬接一茬地往外冒，可也架不住武帝劉徹這把大鐮刀的瘋狂收割啊！
有一個例子，很典型地說明了武帝濫殺給大臣造成了多麽嚴重的心理陰影。
那是太初二年（公元前103年）春，時任丞相的石慶病故，丞相一職出缺。武帝劉徹的目光在滿朝文武中掃來掃去，最後落在了太仆公孫賀身上。
公孫賀是衛青的姐夫，早在景帝年間便已入仕，後來多次跟隨衛青北征匈奴，立下不少戰功，算是眼下朝廷中碩果僅存的少數元老之一了。武帝覺得沒有比他更合適的人選了，隨即封公孫賀為葛繹侯，並拜他為相。
作為百僚之首，丞相之位無疑是一個人仕途生涯的巔峰，絕對是所有為官之人夢寐以求的。然而此刻，接到任命詔書的公孫賀非但沒有半點兒榮耀之感和喜悅之情，反倒充滿了擔憂和恐懼。
原因很簡單——大漢帝國的丞相早就成了一份高危職業。
自從公孫弘之後，曆任丞相多數死於非命（表麵是畏罪自殺，其實都是受武帝所迫），像石慶這種壽終正寢的純屬個別現象。而且，石慶為人十分謹小慎微，從不敢對天子有絲毫拂逆——可在任期間，還是多次遭到過武帝的訓斥。他最後能得以善終，實屬幸運。
公孫賀可不敢指望自己能有這份幸運。在他看來，這份委任狀無異於一道死刑判決書，所以打定主意絕不接受。在之後的任命儀式上，公孫賀愣是“頓首涕泣不肯起”（《資治通鑒·漢紀十三》），就是趴在地上拚命磕頭，一把鼻涕一把淚，說什麽也不肯當這個倒黴丞相。
沒想到我老劉家的烏紗帽竟然這麽不招人待見！
武帝劉徹既尷尬又惱怒，卻又不便發作，隻好陰沉著臉拂袖而去。
這下輪到公孫賀尷尬了。他跪在地上，走也不是留也不是，痛苦得要死。最後，胳膊終究擰不過大腿，公孫賀還是萬般無奈地接受了任命。
走出皇宮的那一刻，公孫賀忍不住仰天長歎，道：“我從是殆矣！”（《資治通鑒·漢紀十三》）
從今往後，我算是完蛋了！
果不其然，十二年後，這句話便一語成讖——公孫賀受“巫蠱之禍”牽連，與兒子雙雙死於獄中，整個家族也慘遭誅滅。
太初元年秋，漢帝國與大宛之間發生了一起嚴重的外交糾紛。這起糾紛，最終導致兩國爆發了一場大戰。
糾紛的起因，源於大宛國的特產——汗血寶馬。
武帝愛馬，尤其鍾愛產自大宛的汗血馬。多年前，大宛與漢朝建交時，曾進獻過一批汗血馬。可武帝覺得遠遠不夠，一直希望通過互贈的方式獲得更多汗血馬。
這一年，出使西域的使節回國後，對武帝稱：大宛有很多汗血馬，卻都藏匿在貳師城（大宛都城貴山城南四十公裏處），不讓漢朝知道。
武帝一聽，覺得這無非是一種“奇貨可居”的手段，想借此抬高汗血馬的身價罷了。沒關係，大漢有的是錢，我們出得起。隨後，武帝便派遣了一個使團，攜帶黃金一千斤，另外又用黃金鑄造了一尊汗血馬雕像，前往大宛，準備與其交換。
在武帝看來，他這麽做已經很有誠意了，相信大宛沒有理由拒絕。
然而這回，他打錯了算盤——大宛壓根兒不想用他們寶貴的汗血馬去換大漢的金子，金子再多也不行。
當然，大宛君臣並非腦袋一拍就做了決定，而是為此專門召開了一次會議。經過討論，他們一致認為：漢朝與大宛相距遙遠，中間又隔著鹽澤戈壁，且北有匈奴，南乏水草，漢使屢屢困於中途；往往一支使團有幾百號人，卻因缺水少食，動輒死亡過半。就算漢朝要派大軍前來討伐，又能奈我何？
就這樣，大宛斷然拒絕了漢使。
漢使沒想到是這個結果，一怒之下，對著大宛君臣破口大罵，並把那尊金馬雕像砸爛，然後揚長而去。
如此一來，大宛君臣也怒了，紛紛說：“漢使把咱們看扁了！”隨後，大宛朝廷派出快馬，通知駐守在東部邊境的鬱成王，命他攔截並擊殺漢朝使團。鬱成王立刻采取行動，將整個漢朝使團成員全部砍殺了，並奪取了他們攜帶的所有黃金和財物。
噩耗傳回長安，武帝劉徹不禁暴怒。
買賣不成仁義在，何至於謀財害命、截殺使團？！你大宛區區一個蕞爾小國，竟敢如此喪心病狂，就不怕能征善戰的大漢鐵騎把你們一舉踏平嗎？
曾經出使大宛的使臣姚定漢等人立即向武帝奏報：“大宛國兵力薄弱，我大漢最多出動三千人，便可將大宛君臣全部俘虜。”
武帝劉徹深以為然，決定西征大宛，讓這些宵小之輩血債血償！
劉徹為此次西征選定的統帥，就是他眼下正寵幸的李夫人之兄李廣利。
跟當年的衛青和霍去病一樣，李廣利的身份也是當紅外戚。在武帝看來，既然當初的衛青和霍去病可以在毫無軍事經驗的前提下大破匈奴、屢建奇功，那麽今天李廣利出馬，一定也能手到擒來、征服大宛。
然而，此外戚非彼外戚。當年的衛青和霍去病能夠成功，不代表今天的李廣利也能。如果成功這麽容易複製，那世界上的所有事情就都變得很簡單了：隻要學會了套路並不斷複製，“成功”便唾手可得。
事實上，正如前文所言，武帝登基後的漢帝國，正處於朝氣蓬勃的人才井噴期，由“文景之治”所積累的雄厚國力，加之青年漢武帝的勵精圖治，以及合理高效的人才選拔機製等，才令漢帝國湧現出一大批卓越的文臣武將。可眼下早已時移世易，不論是從“法久生弊”、製度敗壞的角度講，還是從漢武帝人到中年後的逐漸昏聵來看，真正的人才要麽不願入仕，要麽難以出頭，總之人才凋零已成無法逆轉的事實。
當然，還有一個因素也不可不提，那就是漢朝的國運開始走下坡路了。這一點沒什麽道理好講，且不以人的主觀意誌為轉移，卻真實存在，且對世事的影響不容忽視，更不可小覷。
所以，在如此窘迫的局麵下，劉徹選擇李廣利，充其量也就是矮子裏頭拔將軍，與當初慧眼識英拔擢衛、霍，早已不可同日而語。
劉徹此舉，另外還有一層用意，就是希望李廣利借此機會建功立業，以便給他封侯。畢竟“無功不得封侯”是西漢不成文的祖製；劉徹雖然愛屋及烏，早想給李廣利封侯，但他本人總要做點兒業績出來，麵子上才過得去。
因目標是大宛的貳師城，劉徹便任命李廣利為“貳師將軍”；然後撥給他六千匈奴籍的騎兵，另外又從各郡國招募了數萬名“惡少年”——也就是不務正業的地痞流氓，加入了遠征軍。這些人從未經過軍事訓練，頂多隻有一些街頭鬥毆和打群架的經驗，純屬烏合之眾，其戰鬥力和綜合軍事素養自然都遠不如正規軍。
武帝這麽做，明顯是太輕視大宛了，這也為隨後的慘敗埋下了伏筆。
雜牌大軍集結完畢後，於當年秋天踏上了西征之路。
關於此次西征，上自統帥李廣利，下至數萬名新兵蛋子，都對即將遭遇的困難和危險估計不足。更要命的是，他們都嚴重缺乏長途奔襲、沙漠行軍和穿越無人區的經驗。前麵的路程還好，畢竟沿途有不少漢軍的堡壘、亭障，可以提供補給。而當大軍渡過鹽水（羅布泊一帶河流，今已消亡），繼續西行後，飲用水和食物短缺的問題立刻擺在了他們麵前。
沒有極其頑強的意誌力和野外生存能力，想穿越廣袤的戈壁、沙漠和無人區，幾乎是不可能的。所以，這支臨時拚湊的西征大軍基本上每走一段路，都有一批士兵倒下——然後他們就永遠地躺在了那裏。
李廣利隻能寄希望於挨過無人區後，西域沿途諸國能給漢軍提供飲食。不料，大多數西域國家迫於匈奴的壓力，都不敢向他們伸出援手。李廣利沒轍，隻好下令對沿途城池發起強攻。然而，以這支雜牌軍的戰鬥力，加上長途跋涉後士氣低落、體能下降，所以能夠攻打下來的終究是少數。
反正，能打下來的城池，多少還能補充一些給養；打了多日紋絲不動的，李廣利隻能率部繞道而走。
就這樣，這支西征大軍一路走、一路打、一路傷亡，整整花了一年的時間，到太初二年秋，才剛剛抵達大宛東部邊境，也就是鬱成王的地盤。
經過一年的死亡跋涉和連番苦戰，原本數萬人的大軍，此時隻剩下可憐巴巴的幾千人；而且個個麵黃肌瘦、疲憊不堪。
這樣一支殘部，還怎麽打仗？
可眼前的鬱成城（今吉爾吉斯斯坦烏茲根城）卻是繞不過去的。因為由此往西都是大宛國境，假如繞城而過，到時候前有堵截，後有鬱成王追兵，漢軍就得團滅。所以，雖然明知獲勝的可能性很小，李廣利也隻能硬著頭皮強攻鬱成城。
結果不出所料，鬱成王率部迎戰。漢軍大敗，又死傷了大半。
到這一步，無論如何是不能再往西走了，李廣利隻能帶著殘兵敗將狼狽撤退。最後回到敦煌時，隻剩下幾百人——基本上可以算全軍覆沒了。
李廣利不敢直接回朝，而是派人送了道奏疏回去，勉強為這場失敗辯解。他說：“此次出征，路途遙遠，飲食匱乏；士兵們不怕打仗，就怕饑餓。而且，兵力太少，不足以攻克大宛。現請求班師回京，再圖後舉。”
武帝劉徹見到奏疏，既失望又憤怒，命人回複說：“敢入玉門關一步者，立斬！”
李廣利嚇壞了，隻好滯留在敦煌。
數萬人葬身大漠，難道都是李廣利的責任嗎？這場近乎全軍覆沒的遠征，首要的問題就出在戰略總指揮武帝劉徹身上。李廣利不是衛青、霍去病，想要他一上戰場就建功立業，複製二者的英雄傳奇，這對李廣利其實並不公平，純粹是出於劉徹個人的盲目樂觀和莫名自信。武帝劉徹想重用李廣利可以，前提是必須給他時間曆練和成長，否則這種壓力隻能把他壓垮，到頭來當然是希望越大失望越大。
其次，招募地痞流氓去打仗，基本就是讓他們去當炮灰送死。這既是對人的生命的不負責任，也是對戰爭規律的違背和極端不尊重。也許在武帝劉徹看來，隻要仗能打贏，這些人死不足惜，可這無異於賭博——賭輸了很正常，賭贏了才奇怪。
另外，那六千匈奴騎兵雖然有一定作戰經驗，對沙漠行軍也不陌生，但他們跟漢朝正規軍的精銳相比，不論是從戰鬥力、軍事素養，還是從忠誠度、凝聚力來看，肯定都是遠遠不及的。而這也是令李廣利無法複製衛、霍傳奇的客觀原因之一。畢竟當年武帝交給衛青和霍去病的兵，可都是漢軍精銳中的精銳。
綜上所述，作為戰略總指揮的武帝劉徹，其實是犯了大意輕敵的錯誤，所以必然要為這一錯誤買單。