外郭城:獨特的坊市分離設計
整個長安,除了宮城和皇城,其他全部是外郭城。如果按麵積算,大唐的宮城和皇城隻占12%,居民區和商業區占據了88%。
這是個偉大而具有前瞻性的設計。
以往的朝代,都是優先滿足皇家的用地,忽略老百姓和商業的需求。拿漢朝的長安城來說,宮殿和府衙的麵積占據長安城的三分之二,老百姓隻能蝸居在剩餘三分之一的空間。
因為建築空間的擠壓,很容易讓人產生一種寄生於此而不是以此為家的感覺。
而且,宮殿群固然宏偉壯觀,但隻是政治象征,是缺乏生命活力的。以統治階層為基礎,衍生的民居、商業市場、宗教區和老百姓的公共場所,再加上宮殿群,才能構成一個完整的城市。從這個角度來說,西漢的長安城雖然也有外國民族前來朝拜,但城市缺乏活力,也缺乏擴展空間,沒法和隋唐的長安相比。
長安城內,總共有11條南北向的大街,14條東西向的大街,這些大街將長安隔成108個小方塊,也就是傳說中的坊市(也有說110個小方塊,因為唐玄宗李隆基將其中2個坊收回,改建成了興慶宮)。大詩人白居易目睹了長安坊市,還寫了一句詩“百千家似圍棋局,十二街如種菜畦”,形象又準確。
除了皇帝和後宮嬪妃,長安城其他人全部居住在外郭城。比如李唐親王、李唐宗室、朝廷官員、宦官(官員序列)、權貴(公侯伯子男,公主駙馬)、外國友人、三教九流、普通百姓。
如果您是平民,那必須對長安城和它的規矩了如指掌,否則,多少個腦袋都不夠你掉的。
先記住幾個必考知識點:坊市、朱雀大街、宵禁、東市、西市。
在古代,“坊”是居民住宅區,很像現代城市的封閉小區。“市”是商業交易區,很像現代城市裏的商圈。
一個坊的占地麵積有多大?
《長安誌》記載:務本坊,南北三百五十步(約516米),東西四百五十步(約664米),總麵積約34萬平方米。勝業坊,南北五百五十步(約811米),東西六百五十步(約959米),總麵積約78萬平方米。(1)
在長安城內,務本坊算是麵積較小的坊,勝業坊算是麵積較大的坊,其餘各坊的麵積,基本介於兩者之間。
北京紫禁城的麵積隻有約72萬平方米,把紫禁城放到長安城,連一個居民住宅區都占不滿。
說到長安108坊,如果搞個排行榜,榜首必定是平康坊。有的讀者知道,平康坊是唐朝的妓院總部。
古代的妓院,主流模式有以下幾種。
一種是直截了當的錢色交易,另一種是娛樂消費,包個房間,喝點花酒,搞點最低消費,來點娛樂項目,花前月下。
而平康坊不是這兩種模式。準確地說,平康坊是“諸妓”工作的地方。所謂的“妓”,大多數是有專業技能的女子,比如唱歌、跳舞、譜曲、樂器、書法、作畫、吟詩,至少要占一樣,而且顏值一定不能差。因為她們有才華、顏值高、收費高,服侍對象基本是王公貴族、朝廷官員、秀才舉人,再不濟也是讀書人。
平康坊正因為它高端的定位,經常吸引社會名流的光臨,而且被世人視為一種雅趣。
796年,詩人孟郊考中進士,心情得意,於是作了一首《登科後》的詩:
昔日齷齪不足誇,今朝**思無涯。春風得意馬蹄疾,一日看盡長安花。
意思是我金榜題名了,從此人生走向巔峰,想在一天之內看盡長安花。
您可能會問,孟郊想看牡丹花,還是桃花?
這樣發問,隻能證明一件事:您是個不懂孟郊的俗人。
孟郊對鮮花沒興趣,他想看的是平康坊的小姐姐。在那個年代,如果您是個讀書人,卻沒有出入過平康坊,隻能說明您沒有魅力,不夠雅趣。
在曆史上,平康坊有“風流藪澤”的雅稱,意思是風流韻事薈萃的地方。
這裏麵有個淵源:因為混跡平康坊的人,大多是朝廷權貴,他們喝酒聊天,總喜歡搞點新鮮談資,比如人事任命、皇帝喜好、宰相八卦、後宮鬥爭、國家政策等,正經事兒和八卦新聞都有。久而久之,平康坊就成了長安官場消息的集散地,這可樂壞了消息閉塞的地方官員。
大家都知道,封疆大吏(刺史、藩鎮節度使等)遠離朝廷,為了獲得政壇消息,他們在長安設有“進奏院”,也就是駐京辦事處。這些機構全部在平康坊及其四周,平康坊內就有15個,北邊的崇仁坊25個,永興坊4個,勝業坊3個,南邊的宣陽坊內有6個,西邊的務本坊2個,崇義坊5個。
有人可能會問,如果我是超級富豪,有沒有富豪集中的小區?
那是必須有的,以朱雀大街、朱雀門橫街為界,長安城分為四個方塊,基本遵循著“東貴西富、南虛北實”的格局。
東北方塊,王公貴族、朝廷重臣、內廷宦官的府邸居多。
原因一,這裏靠近皇城、宮城,方便官員覲見皇帝,上班下班。
原因二,由東向西,長安城的地勢逐漸降低,貴人們都喜歡住在地勢高的地方。比如,宰相宋璟的府邸在安興坊,姚崇的府邸在興寧坊。內侍省的官宦則居住在永昌坊、來庭坊、光宅坊、翊善坊。
東南方塊,以普通官僚、老百姓的府邸居多。
西北方塊,以富豪、手工業者的府邸居多。唐朝中後期,東北地塊沒有多餘的土地,不少官員都選擇在西北方塊建造府邸。比如開元名相張說、軍閥安祿山、軍閥李晟、宰相裴度的別墅都在西北地塊。
西南方塊,以普通老百姓的府邸居多。
長安還有許多周邊小政權的人質、留學生、傳教者、商人、樂師、舞者、遊客,鑒於相似的文化習慣,他們基本居住在金光門(長安西門)和西市附近的義寧坊、居德坊、布政坊、崇化坊。
一般而言,每個坊都會開設四個坊門,東南西北各一個。不過皇城南邊的三十六個坊隻有東門和西門。原因很有趣,因為長安城修建於隋朝,當時的風水大師說了,長安的龍脈在北邊,如果開設南門和北門,會放跑龍氣。
每個坊的四周全部是土牆,其建築過程是這樣的:先用夯頭(木夯或石夯)打好地基,再填充一層具有黏性的黃土,用夯頭敲打結實,一層層地填充夯打,就成了古代的夯土城牆。長安坊市的土牆寬2.5米至3米,隻要您花點時間,挖出個門洞來還是有可能的。
但是,每晚都有值班人員巡街,如果您不小心被抓住,就會被控告破壞城市基礎設施,按照大唐法律,七十下杖刑是少不了的。
按照規矩,百姓出入裏坊,必須走坊門。
可能您被現代城市的快節奏壓抑太久了,想回歸大自然釋放一下,難得穿越回去,更想解放一下天性——有門不走,就想爬牆進入,那會怎麽樣呢?
假如您成功翻越坊牆,安保人員會找您談話,然後給您開一張罰單:杖刑七十。
不過,如果您剛爬上坊牆就被捉住,還可以狡辯一下自己是“翻牆未遂”。按當時法律規定,翻牆未過者,減刑一等。唐朝的裏坊雖然進門不需要刷卡刷臉,但安保措施一點不比現代差。
進到坊內,您可以看到十字形的街道縱橫排布,每條街道寬15米,非常氣派。十字街將裏坊隔成四個小區,每個小區又有十字巷(曲),每條巷都有自己的名字,有以方向命名的,比如南曲、北曲;有以街樹命名的,比如柳巷、杏巷;有以高門大戶命名的,比如薛曲、劉巷。巷寬2米左右,它們將整個坊隔成16個小塊,其中大部分是民宅,可能還有一些寺院、道觀、佛塔等建築。
您可能很納悶,坊市是老百姓的小區,土地是居住性質,寺院和道觀這些建築,難道不是違章的嗎?
還真不是,因為整個長安城已經被切割成坊和市,沒有預留城市配套建設用地,所有文化工程隻能修建在居民住宅區內。如果您想去風景旅遊區,隻能花費兩小時的時間,跑到城市東南方位,那裏有曲江池、樂遊原等景區。因此,如果您的小區有這些旅遊類的建築,您就坐等房子升值,偷著樂吧。
您可能會問,小區有物業嗎,規矩多嗎?
還真有。每個坊都有一位坊正,在您的小區,他就是老大。
別的不說,如果您是外來人口,想住進太平坊,必須先在坊正那裏登記,籍貫、姓名、年齡、職業、身高、長相等,一項信息也不能少。小區內如果發生治安事件,坊正就得履行派出所所長的職責;小區內如果發生了民事矛盾事件,坊正就得履行居委會主任的職責;如果長安的官府找您收稅,坊正就得履行稅務局局長的職責。
一句話,隻要在坊門內,有事找坊正。
您可能不服氣,因為您是朝廷的兵部侍郎,向來都是發號施令的人,憑什麽要聽坊正的指揮?沒事,先看看以下場景吧。
您:坊正,我有點事想請你幫忙。
坊正:您請說。
您:我的住宅就在街邊,不想走坊門,你能否給我單獨開個臨街的門。
坊正:敢問,您是幾品官員?
您:官居正四品。
坊正:按照規矩,三品以上的重臣才有資格單獨開門。
您:能否通融一下?
坊正:不好意思,沒可能。
坊正看您的態度還算誠懇,可能會禮貌性地多問您一句:您是坊內三絕(門第、才德、文學)嗎?是否有官府的認定書?
您:這些我都沒有。
坊正:那沒辦法,您還是老老實實走坊門吧。
如果碰到這樣的坊正,您就算有再大的官威、再爆的脾氣都得忍著。千萬別拿官威壓人,因為這些都是皇帝定的規矩。尤其是唐朝中後期,就算朝廷宰相想開一扇臨街的門,那也是沒有特權可用的。如果您看到臨街而開的高門大戶,那一定是超級權貴,最好還是繞著走吧。
為了管理小區,每個坊都會安排門吏,坊門之內,門吏有自己的值班室。關於這一點,您可以參考如今小區的物業值班室,完全一樣。
不僅如此,坊門兩邊還有一塊布告欄,專門張貼政府的告示,或者居民的私事。張家重金尋貓,李家尋人啟事,劉家有個房子要出租,都可以打小廣告。白居易的《失婢》一詩中,就有“宅院小牆庳,坊門帖榜遲”的記載。
身為坊正,還有一項神聖的職責:開門和關門。
夏天的五更兩點(淩晨三點四十八分左右),冬天的五更三點(淩晨四點十二分左右),宮城承天門的值班人員會敲響每天的第一聲晨鼓。
晨鼓的響起,意味著新的一天已經來臨。第一聲鼓響後,長安各處的晨鼓會相繼響起,聲浪一直延續到長安城的盡頭。
隻要鼓聲響起,宮城的城門、皇城的城門、各坊的坊門就會相繼打開。與此同時,長安的佛教寺院也會響起晨鍾(佛教是暮鼓晨鍾)。
身為資深的賴床分子,淩晨四點被人吵醒,您肯定會生氣。您可能想問,古人難道都不睡懶覺的嗎?答案還真是,他們真的不睡懶覺。
原因可能有幾個。
其一,古人晚上不唱K,不泡吧,不約飯,夜生活幾乎為零,因此八點上床睡覺是很正常的事,睡到淩晨四五點,大家很容易起床。
其二,古人重視時間,“一日之計在於晨”幾乎是他們的人生格言。將大好青春耗費在床榻上,簡直是對人生的一種浪費和褻瀆。
其三,古人篤信中醫養生,什麽時候睡覺,什麽時候起床,都有講究。
比如《黃帝內經》記載,陽氣盡,陰氣盛,則目暝,陰氣盡而陽氣盛,則寐矣。人活著就是靠一口陽氣,晚上不早點睡覺,這不折壽嗎?
不僅如此,古人把一天二十四小時劃分為夜半、雞鳴、平旦、日出、食時、隅(yú)中、日中、日昳(yì)、晡(bū)時、日入、黃昏、人定。所謂人定,就是晚上九點到十一點,到了這個時間,人必須安靜下來,慢慢入睡。
所以,早起這件事沒得商量。要不等鼓聲結束了,再睡個回籠覺?
想法是好的,就是太天真。從第一陣鼓聲響起,一直到大街上能看到遠處的東西,承天門的鼓聲會很有節奏感地響起,保證您無法入睡。
淩晨四點,已經有人守候在坊門,等待晨鼓的響起。他們可能是商人,需要出門進貨,也有可能是官員,需要到皇城上班。淩晨五點,家家戶戶都打開了戶門,有人開始做飯,有人清掃庭院,有人在街頭巷尾閑聊,有人擺起早點鋪。
當您看到鄰居都在奔波忙碌的時候,賴床會讓您產生嚴重的負罪感。