開拓者
一
五月底，阿杉婆也來到了江戶。
那是一個炎熱的時節，而且當時的江戶正麵臨幹旱，整個梅雨季節一滴雨都沒下。阿杉婆來到江戶後就納悶不已——為什麽要在這荒蕪的草原和雜草叢生的沼澤地建一座新城呢？
離開大津之後，她用了大約兩個月的時間才最終抵達江戶。在經過東海道來江戶的途中，她生過病，也參拜過神社，各種各樣的瑣事耽誤了她不少時間。現在回想來時的路，真如那首歌裏唱的那樣——“都城在那彩雲深處”，真是太遙遠了。
高輪街道的兩側最近新種了行道樹，並且還堆起了計算路程的土堆。高輪街道從河口一直通到日本橋，是江戶這座新興城市的主幹道，所以走起來還算比較方便。但是，經常會有運石料和木材的牛車從此經過，再加上蓋房子的人家需要搬家和填埋土地等，所以這條街道顯得非常擁擠。由於好久沒有下雨，路麵上積聚了厚厚的灰塵，一旦有人或車經過，都會激起一片白色塵埃。
“啊！——沒長眼嗎？”
她怒目圓睜，盯著一處正在興建的新房子。
房內有人在笑。原來是粉刷匠在刷牆壁的時候，不小心將塗料濺到了阿杉婆的身上。
這老太婆雖然年事已高，對這種事情卻無法忍讓。她拿出以前在老家，本位田家的那種架勢，破口大罵：“你們將塗料濺到行人身上，不但不道歉，還在那兒笑，真是無法無天啊！”
要是在老家，如果她用這種語氣訓斥佃戶和村民，那麽那些佃戶和村民肯定會立馬跪地請求寬恕。可是，這是在新興城市江戶，沒人聽她這一套，正在攪拌白灰的粉刷匠對她的怒吼嗤之以鼻，根本不當一回事兒。
“說什麽呢？你這老太婆也太奇怪了吧！在那兒嘟嘟囔囔地說些什麽呢？”
阿杉婆一聽，更是氣不打一處來。
“剛才是誰在笑？”
“我們都在笑啊！”
“放肆！”
粉刷匠們見阿杉婆如此動怒，一個個都笑得前仰後合。
來往的路人都覺得阿杉婆年紀已經不輕了，沒必要計較這些。可是依阿杉婆的性格，絕對不能就這麽善罷甘休。
她默不作聲走進屋內，把手放在腳手架上。
“是你們在笑吧？”
說完，瞬間把腳手架上站人的木板抽開。
粉刷匠們“劈裏啪啦”摔了下來，沾得滿身都是塗料。
“你這個老畜生！”
粉刷匠們立即爬起來，紛紛握緊拳頭，作勢要打阿杉婆。“要打架是吧？走，到外麵去！”
阿杉婆雙手叉腰，一點也不畏懼對方人多勢眾。
阿杉婆的架勢把所有人都給鎮住了，他們未曾料到這老太婆竟然如此凶悍。從她剛才的舉動，以及說話的語氣，眾人斷定這老太婆肯定是武士的母親。粉刷匠們個個麵露懼色，不敢輕舉妄動。
“給我記好了，以後可不能再做這麽無理的事兒了！”
出了一口惡氣之後，阿杉婆雄赳赳氣昂昂地走了。過往的路人目送她的背影漸漸遠去。
就在這時，一個光著腳，滿身木屑的小學徒，從工地旁邊衝出來，大聲喊著：“死老太婆！”
“嘩啦”一聲，小學徒把一桶泥漿潑在了她身上，然後迅速躲了起來。
二
“誰？”
阿杉婆立即回頭尋找，但剛才惡作劇的那個小學徒已經不見了。
她看到自己被潑了一身泥漿，眉頭緊鎖，臉上布滿陰雲。
“笑什麽呢？”
看到來往的路人在那兒哈哈大笑，她更是怒氣衝天。
“有什麽好笑的，別笑了！我現在是老了，可你們早晚有一天也會老的。我大老遠來到這裏，你們不但不熱情地關照我，反而還往我身上潑髒水，還哈哈大笑，難道這就是江戶人的待客之道嗎？”
阿杉婆似乎沒覺察到，她越是責罵，聚集的路人越多，而且笑聲越大。
“現在全國上下都在說江戶的事，說這兒多麽好，多麽棒！可我來了一看，這都是些什麽啊？你們劈山填沼澤，挖溝填大海，到處都搞得塵土飛揚，髒兮兮的。而且，人情味還那麽淡，素質那麽差，和我們京都真是無法比。”
阿杉婆說了一通之後，內心舒服了不少，她不顧嘲笑她的民眾，氣呼呼地走了。
城裏到處都是木料和新房子，白花花的，晃得人難受。有一些空地還沒有埋結實，泥土下麵隨處可見幹枯的蘆葦根。一眼望去，地上滿是幹結的牛糞，發出的刺激性氣味直往眼睛和耳朵裏鑽。
“江戶原來就這樣啊？”
她對江戶的一切都看不上眼。在這片新開發的處女地上，最古舊的東西也許就是阿杉婆了。
實際上，活躍在這片土地上的都是年輕人。開店的是年輕人；騎著高頭大馬的官吏也是年輕人；戴著鬥笠，邁著大步行走的武士也是年輕人；工人、木匠、小商人和士兵，甚至將領也都是年輕人。可以說，江戶是年輕人的天地。
“要不是為了找人，這鬼地方我一天也待不下去……”
阿杉婆氣鼓鼓地自言自語，可是前麵一條溝擋住了她的路，她不得不繞行。
挖出的土如同一座小山，不斷有車子來將土運走。在一塊剛剛掩埋好的地塊，木工們正在裝修房子。雖然還沒有完工，但已經有一個塗著白粉的女子在門簾後麵畫著眉毛。屋子外麵掛著一塊中草藥招牌，裏麵堆著一些和服綢緞布料，同時還在賣酒。
這裏是江戶城的郊外，以前隻是千代田村和日比穀村之間的一條田間小路，後來隨著江戶的開發，才逐漸發展成這樣。如果到江戶城周邊，會看到太田道灌1 之後，以及天正年間以來修建的大街小路和屋敷町，這些地方已經發展得非常繁華。阿杉婆還沒有走到中心城區，錯把郊區當成了江戶。
從昨天到今天，阿杉婆看到的全是江戶的新開發地區，她以為江戶就是這種亂七八糟的樣子，所以對江戶的第一感覺非常不好。
正在挖掘的水溝上，有人搭了一塊木板，用來臨時通行。阿杉婆小心翼翼地走過去，發現有一個小屋子，四周掛著草席，用剖開的竹子固定著，門口掛著一個幌子，上麵寫著——澡堂。
阿杉婆將一文永樂鐵錢交給澡堂的門房，然後就“噌噌噌”地衝進浴室。她其實不是為了洗澡，隻是想把弄髒的衣服洗幹淨而已。她把被潑了泥漿的髒衣服簡單搓洗了幾下，然後向門房借來一根晾衣竿，將衣服晾在了小屋旁邊。現在她隻穿著貼身衣服，抱腿坐在濕衣服下麵，等著衣服晾幹，同時也在望著來往的行人。
1 太田道灌：室町中期的一名文武兼備的將領，在各方麵都有顯著成就。在築城方麵，除了堅固的江戶城，還修築了川越、岩槻等城。——譯者注三
阿杉婆不時摸摸衣服幹了沒有。她本以為陽光這麽強，濕衣服很快就能晾幹，可是等了好久，衣服也沒幹。
阿杉婆覺得隻穿一件貼身衣服坐在這裏實在不雅，於是找來一條浴巾搭在身上。她本來是不拘小節的，可這會兒也有點害羞，為了不讓來往的路人看見，她蜷成一團躲在了小屋的陰影裏。
對麵有人在說話。
“這裏有多大麵積啊——如果價錢便宜的話，我們可以談！”
“八百多坪吧！價錢剛才也告訴您了，實在是沒法再便宜了。”
“太貴了！你這不是在敲詐嗎？”
“我沒漫天要價。現在搬土的人工費可貴了，再說這附近也沒別的地皮了！”
“不會吧？你看那邊，不正在填湖造地嗎？”
“那塊啊！還沒填的時候，就被人給買走了，現在一厘地也沒有了。不過，你要是再往隅田川的河邊走走，那裏倒是有地，也便宜，不過地段不好啊！”
“這塊地真有八百坪嗎？”
“你要是不信的話，自己拿繩子來量。”
四五個商人正在交易土地。
阿杉婆向路人打聽這地方的地價，一聽就驚得傻眼了。在這地方買一兩坪土地的花費都能夠在老家買十幾塊好地了。
江戶的商人最近正在瘋狂地炒地皮，像這樣的景象，隨處可見。
“又不能種水稻，也不是在城裏，怎麽就那麽貴呢？”
阿杉婆百思不得其解。
那幾個商人好像已經談妥了，拍手成交，然後四散離去。
“啊！——”
阿杉婆正看得出神，突然有一隻手從背後伸到了自己的口袋裏。阿杉婆抓住那隻手，大喊：“抓小偷啊！”
那小偷看起來應該是一名瓦工或者轎夫，他掙脫阿杉婆的拉拽，拿著偷來的錢包，撒腿就跑。
“快抓小偷啊！”
阿杉婆就如同自己的頭被拿走了一樣，跟在小偷後麵狂追，最後終於抱住了小偷的腰。
“來人啊！快來人啊！這裏有小偷。”
那男子抽了阿杉婆好幾個耳光，但還是無法掙脫她的糾纏。那小偷也有點急了，一邊掙紮，一邊喊著：“讓你叫！”
然後，男子一腳踹在了阿杉婆的肚子上。
這小偷以為阿杉婆就是一個普通的老太太，沒承想這一錯誤判斷給自己招來了大麻煩。阿杉婆被踹之後，呻吟了幾聲就倒在了地上。但她很快就爬起來，拔出腰際的短刀，揮刀向小偷的腳踝砍去。
“啊！疼，疼，疼！”
小偷一瘸一拐地逃出了二十多米。他低頭一看，自己腳上全是鮮血，這可把他嚇壞了，一屁股癱在路上，走不動了。
剛才在附近談生意的其中一人叫半瓦彌次兵衛，他還帶著一名隨從。二人看見了癱在地上的小偷。
“——咦？這不是在咱家偷雞摸狗的那個甲州人嗎？”
“嗯，就是他，手裏還拿著個錢包呢！”
“剛才我聽見有人喊抓小偷，原來這家夥從咱家出來之後，手又癢癢了……啊！有個老太太倒在地上。我來抓這個小偷，你快去照顧老太太。”
半瓦說著，一個箭步衝上前去，抓住還打算逃跑的小偷的衣領，像摔螞蚱一樣，把他狠狠地扔在了地上。
四
“大把頭，這家夥肯定是偷了老太太的錢包！”
“錢包我已經奪過來了，老太太怎麽樣了？”
“沒什麽大礙，就是昏過去了而已，等她醒來，肯定會大喊‘我的錢包’‘我的錢包’吧！”
“她還沒醒過來嗎？”
“沒有呢！那家夥把她的肚子踹了。”
“這個渾蛋！”
半瓦瞪了小偷一眼，然後對隨從說：“阿醜，給我打個木樁。”
小偷一聽要打木樁，就如同被刀頂著脖子一般，嚇得渾身發抖。
“大人，您就饒了我吧！我以後再也不敢了，一定改過自新，好好做人！”
那小偷跪地求饒，磕頭如搗蒜。但是，半瓦卻搖頭說：“不行，這次絕對不能饒你！”
阿醜找來兩名架橋的工人，讓他們幫著打樁。
“就打在這兒吧！”
阿醜用腳在空地上點了一下，示意打在這裏。
兩名工人很快就打好了一根木樁。
“大把頭，你看這樣行嗎？”
“嗯，可以。把那家夥綁在上麵，再在脖子後麵插塊板子！”
“您要寫字嗎？”
“嗯！”
半瓦向工人借來墨鬥，然後以尺當筆，寫道：此盜賊原為半瓦家的寄生蟲，由於累犯惡事，特綁在此處，讓他遭受七天七夜風吹日曬之苦，以示懲戒！
木工町 彌次兵衛
“謝謝了！”
半瓦將墨鬥還給兩名工人，然後吩咐修橋的木工和附近的瓦工說：“麻煩你們了，要是有什麽殘羹剩飯，分他一點，免得餓死了！”
大家異口同聲地回答說：“知道了，我們會不斷地嘲笑他的。”
在日本傳統的町人社會中，沒有比嘲笑更為殘酷的懲罰了！長期以來，武士階層之間的戰爭持續不斷，官方的法令和刑法也都逐漸荒廢。為了維護町人社會的正常秩序，於是大家就采用這種私刑來懲罰罪犯。
江戶是一個新興的城市，在它的政權結構中，上層已經建立了町奉行製度，而且武士莊園也確立了相應的製度和法製形式，但是在民間還是沿襲著以前的陋習，私刑泛濫，難以廢止。
町奉行認為江戶正處在開發階段，社會混亂在所難免，而且私刑可以有效地維護社會秩序，所以也就不刻意去廢除了。
“阿醜，把這錢包還給老太太。”
半瓦將錢包還給阿杉婆之後，又說：“看這老太太一大把年紀了，還四處漂泊，真是可憐啊！……她的衣服呢？”
“正晾在澡堂旁邊呢！”
“你替她收拾一下，把她背回去！”
“您是要把她帶回咱家嗎？”
“當然了，不能懲罰完小偷就不管老太太了啊！要是放在這裏，說不定還會遇見壞人呢！”
阿醜懷裏抱著阿杉婆的衣物，身上背著阿杉婆，跟在半瓦身後，往家走去。剛才聚集的行人也四散而去，各奔西東。
五
日本橋竣工還不滿一年。
比起橋上五顏六色的彩繪，那寬廣的河麵，兩岸新砌的石牆，以及新立起的白色木欄杆更引人注目。
橋旁停著很多來自鐮倉和小田原的木船。對麵的河邊，滿身魚腥味的商人正在招攬客人買魚。
“……疼死了！哎喲，疼死我了！”
阿杉婆趴在阿醜背上，皺著眉頭，不斷喊疼，但同時還在拿眼睛瞧著人聲鼎沸的鮮魚市場。
半瓦不時聽到阿杉婆的呻吟之聲，再加上路人紛紛將目光投向他們，於是半瓦回頭半安慰半提醒地對她說：“很快就到了，您再忍一會兒。生命是無大礙的，您就別叫那麽大聲了！”
阿杉婆聽罷，立即像個嬰兒一般安靜下來，把臉靠在阿醜的背上。
按照聚集人員從事工作的不同，江戶分成了各種各樣的街區，有鍛冶町、槍炮町、染坊町、榻榻米町和公務員町等。半瓦的房子在木工町中最為顯眼，因為它有一半屋頂蓋了瓦。
兩三年前，木工町發生了一場大火，原先的茅草屋頂都被燒光了，現在大部分住宅的屋頂都是木板屋頂。彌次兵衛家的房子也隻是在朝向大街的一側蓋了瓦，背人的一側還是木板。
因為房頂的緣故，大家給他起了個外號，紛紛稱呼他為“半瓦”，而彌次兵衛覺得這名字還不錯，於是就欣然接受了。
彌次兵衛初到江戶時，隻是一名普通的浪人。但他行俠仗義，又頗有才氣，再加上領導才能出眾，很快就轉變成一名商人，通過給人修屋頂賺得第一桶金。後來，生意越做越大，現在就連諸侯家的活也交給他做。此外，他還兼營土地買賣。時至今日，即使整日抱著手不幹活，也會日進鬥金，他被人尊稱為“大把頭”。
在新開發的江戶，湧現出一大批被人尊稱為“大把頭”的特權階層。在他們當中，又數半瓦的人脈最廣。
就像稱呼武家為武士一樣，這些人被尊稱為“俠士”，老百姓覺得他們處於武士的下風，因此把他們看作是自己人。
這些俠士都不是土生土長的江戶人，他們來到江戶之後，無論是在風俗上，還是在精神上，都給江戶帶來了諸多變化。在足利時代末期，江戶還是一片亂世，當時就出現了一個由外地人組成的邪惡組織——茨城組。當然在那時，這些人也沒有被稱為“俠士”。
據《室町殿物語》記載：他們**上身，腰係猩紅腰帶，下身一水短打裝束。身背三尺八寸長朱鞘長刀，刀柄一尺八寸，刀身二尺。頭發蓬亂，用草繩捆紮，腳蹬黑靴。常常二十多人一起出行，手拿斧鉞鉤叉各種兵器……
路上遇見民眾，他們便會大喊：“我們乃大名鼎鼎的茨城組，見者趕快回避，保持肅靜！”
老百姓自然不敢怠慢，趕緊避到道路兩側，讓他們先行通過。
茨城組雖然滿口仁義道德，可是經常會做一些打家劫舍的壞事，並且還替自己辯解說：“武士也都打家劫舍！”
當江戶發生戰亂時，他們喪失操守，像牆頭草一般，看見哪一方戰勢好，就投靠哪方。因此在戰亂結束後，被武士和民眾所不齒。看到在江戶混不下去了，一些惡性不改的人便躲到荒郊野外，繼續從事攔路搶劫的勾當。一些還有點骨氣的人則選擇繼續留在江戶，麵對江戶形成的新文化，他們也改變了自己的主張，提出：“正義是骨，民眾是肉，俠義是皮——”
新形成的俠士群體開始在各行各業中嶄露頭角。
“我回來了，快來人啊！帶客人進屋休息！”
半瓦一踏入家門，就朝著屋子裏喊道。