十九 快樂要去尋找才能擁有
這是一個綠色的下午。
教堂外牆上的聖多利花紋圖案被大樹的陰影籠罩著，樹籬像是老人卷曲的鬢須，樹枝輕輕搖擺，花朵裙裾飄飛，仿佛天空傳來了一陣隻有它們聽得到的音樂。
雖然是夏天，但有風，風在大地上奔跑，讓一切事物發出各種各樣的聲音。
我在找星星，它不知道跑到哪裏去了，我繞著教堂走了一圈。星星是一條和蟒蛇搏鬥過的小狗，它跑得正是時候，這樣我就不用和周雅南一起做禮拜。
周雅南虔誠的樣子肅穆而寧靜。不過我不是一個基督教徒，我不習慣教堂高而深的拱頂、長椅、十字架所帶來的嚴肅氛圍。相比之下，我更喜歡寺廟的神秘和香火縈繞的熱鬧。
星星從教堂門衝出來，後邊跟著的居然是米奇。米奇的頭發軟塌塌地耷拉著，雙手攏在身後，見到我，他像是嚇了一跳。
他的臉上沒有什麽笑容，這和他在學校的樣子大相徑庭。
在學校的米奇成熟得不像他這個年齡段的孩子，他陽光，擁有決斷力，在他身上幾乎沒有什麽壞情緒。他瞧著像一個假孩子。不過外婆說，不是所有快樂的人都戴了麵具，也有人天生是樂觀派。
我把米奇歸入樂觀派別中，謝小樅是怪誕派，史萊克是熊孩子派，我是中立派——當然，我隻把這個歸類偷偷和外婆聊過。
但是外婆說：“你永遠不要輕易去判定一個人，判斷一件事。”
那時候我沒明白外婆這句話的含義，直到今天一臉沮喪、仿佛被陰霾籠罩著的米奇出現在我的麵前。
米奇怏怏地，他跟著我和周雅南一起回去，他捧著一杯冰奶茶無精打采地坐在沙發邊。
男人坐在窗邊，他最近看上去狀態並不好。見到我的時候，他撐起上半身，大概是想擁抱我或者是撫摸一下我。不過最後他隻是給了我一個虛弱而溫和的微笑。
我不知道該如何和男人相處。
媽媽對這件事幾乎不發表意見，我和外婆討論時，她靜悄悄地坐在一旁，就像一個影子。這個男人給了她一段美好而不道德的愛。每個人都不應該貪戀這種美好而選擇了“不道德”
的行為。媽媽為此而深深自責。媽媽和男人九年沒見了，當周雅南來懇求讓我去陪男人的時候，媽媽掙紮過，但是她最終同意了。
每一次開車送我去男人那裏的時候，媽媽總是顯得特別沉默。
車裏隻有音樂的旋律在孤獨地回響。
媽媽把“要不要和男人（從出生就沒見過一次的血緣關係上的爸爸）見麵”的選擇權交給我，我猜她是因為覺得錯誤在於那一段不道德的婚外戀關係，但是她不能剝奪一個男人想見自己的兒子，或者一個兒子想陪伴爸爸的權利。
每當媽媽沉默的時候，我都會想要抱一抱她。
我從樸街23號回去，媽媽從來不問我在那座小洋樓裏做什麽、見了誰、和男人怎麽相處。
坦白講，我真不知道該怎麽和一個生病的大人打交道。
“要不你帶本喜歡的書讀給他聽吧。”這是外婆的建議。
這個辦法真好，我們既不必陷入“無話可說”的尷尬境地，又可以避免“聊得太多牽絆太多”的兩難局麵。
《熊鎮》和《牧羊少年奇遇記》都是周雅南推薦的。
男人喜歡什麽書，我那同父異母的姐姐、高中女生周雅南更有發言權。
有一些字我不太認識，當我遇到不認識的字的時候，我就會停下來，男人就會探過頭來，告訴我那個字的讀音。
有時候他用五六種語言讀一個字或者一個句子，我就跟著學。這樣時間很容易就過去了。
一個月裏的第二、三周的周日下午我都會準時出現在樸街23號。我和外婆聊過許多23號的事情，外婆從來不問，她隻是傾聽。她沒說過男人一句壞話。
“人的好壞我說了不算。”外婆說。
“那誰說了算？”我問。
外婆皺了皺眉：“一個好蘋果或是一個壞蘋果上帝說了也不算，更何況好人和壞人呢？”
外婆的處世哲學總是很酷，但也許外婆在許多人眼裏隻是一個思想古怪的老太太。
“外婆你喜歡謝小樅是不是因為你們的思想在同一個頻率？”
“什麽頻率？”
“怪人頻率。”我一邊笑一邊跑開了。
外婆也笑了，她若有所思地說：“我們都很古怪，隻不過我們中的一些人更擅長隱瞞。”
“隱瞞自己的古怪，假裝成正常人嗎？”我問。
“可以這麽理解吧。”外婆說，“其實，這是一部電影的台詞，電影總是在演繹人生。”
謝小樅擅長古怪，史萊克靠近古怪，而米奇肯定跟古怪沾不上邊——即便是這一個周日下午這個心事重重的米奇。
外婆來接我的時候，米奇也跟著一起出來，我們去了樸街後邊的河邊。
許多釣魚愛好者來這兒垂釣。有些人帶著桶，有些人則不帶，釣上了的魚最終都放回溪流裏。
米奇高興了一些，他看魚咬了鉤就大呼小叫起來，他還蹲在岸邊朝著水裏的魚大喊：“快跑快跑，要不就要被做成晚餐了！”可是沒一會兒他又悶悶不樂起來。
我坐在草地上的時候手指像是被什麽叮了一下，我跳了起來。
外婆連忙過來看，原來是我的手按到了一種帶有小刺的野草枝，我向外婆撒嬌，外婆又拿出了那一套哄小孩的把戲，她先是佯怒指責了一下野草枝的小刺，又給我的手指嗬著氣，念咒一樣地說“不痛不痛”。
這本是很平常的事情，但是米奇居然怔怔地看著，臉上的表情越來越灰沉。
他說：“隻是紮了一下手指，你這樣撒嬌不丟臉嗎？”
“小孩子撒一下嬌有什麽好丟臉的。”外婆笑著回答。
“可是——”
我奇怪極了。頭磕到了椅子、手指被機器人玩具夾了一下、騎自行車的時候膝蓋摔破了……這些時候賴在外婆、媽媽身邊流一下眼淚撒一下潑不是很正常嗎？
米奇沒回答我，他擰過頭走了。
我追了上去。
“要不我們來賽跑吧，看看誰先跑到……那一棵香樟樹。”我指著不遠處。
相思樹的枝條繁茂，葉片細碎，而香樟樹枝幹粗壯，葉片在風中沉默不語。
我知道米奇的百米衝刺成績僅次於史萊克，尊重對手一貫是我的作風。
我雙腳後蹬，膝蓋發力，向前奔跑。
米奇什麽時候摔的我並不知道，當我站在香樟樹下摸著那粗糙的樹幹，來不及為自己的勝利歡呼，回過頭看到米奇在外婆的懷裏，像受傷的小動物一樣發出嗚嗚的叫聲。
我往回跑，看到了米奇的眼淚，像是一場暴雨滂沱。他肯定不是因為摔痛了哭，而是在為一些什麽事而哭。
人類的眼淚是另一種語言，隻要你認真傾聽便能明白。
我和外婆等待著米奇從雨幕裏走出來。
我喊米奇來看大青蟲，因為外婆說過，“轉移注意力也是減緩痛苦的方式”。
米奇的眼眶還是紅的，但是他讓大青蟲爬上了他的手心。
最後我們把大青蟲放到了樹葉上。
米奇趴在地上，小小聲地說：“回家去吧，大青蟲。”
回程的路上，外婆走在前麵，我和米奇走在了後麵。
米奇和我都提著一個裝著鰟鮍魚的小袋子，水在透明塑料袋裏**漾。
米奇對小鰟鮍魚的珍惜就像是鋼鐵俠對他的鋼鐵戰服一樣。
一共有七條鰟鮍魚，我把四條的那一袋給他，他有些不好意思。
我隻好說：“你分到的是一家四口，我這邊是三個好朋友，恰恰好哦。”
米奇接過四條鰟鮍魚的袋子，有一瞬間呆怔，他的眼眶又要紅了。他把頭側到了一邊，慢慢地說：“蘇樂樂，真羨慕你呀，你有爸爸、有媽媽、有姐姐，還有外婆。”
“啊。”我停了下來，看著米奇，“你這麽說好像沒錯，可是——”
“可是什麽？”
“我和媽媽、外婆住在一起，那個男人和周雅南、周雅南的媽媽住在一起。”
“我被你這話繞暈了。”米奇張大了嘴巴驚訝地看著我。
“我是今年才見到了男人，他生病了。”我聳了聳肩，“我也不知道該怎麽跟你解釋這件事，因為我自己也搞不明白該怎麽說。”
米奇握住了我的手，他的一隻手提著鰟鮍，另一隻手緊緊地握著我，一直走到了他家。雖然都住在樸街，但是米奇家有十座男人的小洋樓那麽寬。
米奇站在高大的鏤空鐵門前，輕輕地說：“我們一起做火山爆發的科學實驗吧。”
米奇睜著大大的眼睛，光線在他的身上籠上一層薄霧，他的身體裏像是還住著一個沒有安全感的小男孩，一個和學校裏的米奇完全不一樣的小男孩。
我點了點頭。
微笑一下子像藤蔓爬滿了米奇的眼睛——那樣容易獲得卻又無比燦爛的笑容，可以融化這個世界。
“外婆，人為什麽會有‘快樂’或者‘憂傷’這些情緒？”在回程的路上，我問外婆。
晚霞像一麵皺巴巴的錦旗倒掛在天邊，外婆的臉在橘色光線裏顯得特別柔和。
一隻昆蟲從樹叢中跳出來，我的雙腳在下一瞬間踏過了這片樹叢。
“人類要是沒有了情緒，那不就成了冷冰冰的機器了嗎？”
“那能不能隻有快樂呢？”
外婆想了一想，說：“生而為人，就有喜樂憂懼。這是世界的運行規律，我們隻是這規律中的一個小分子而已。不要懼怕憂傷，我們可以在心裏給它們開一個陳列室，把它們都一一排放進去。”
“那快樂呢？”
“快樂不用陳列，快樂就直接放在臉上就好了。”
“米奇把快樂放在臉上，但其實他並不快樂。”
外婆搖了搖頭：“鑽石除了閃閃發光，事實上一點用也沒有。假的快樂就像閃閃發光的鑽石。”
“我可以幫米奇找真的快樂嗎？”
“人生是一場和自我的賽跑，你可以幫助米奇，但快樂必須由每一個人自己去尋找。”外婆慢慢地說。