二、讀書人的成名捷徑——古代頂級脫口秀選拔賽

誰的青春不迷茫？年輕的曹操也曾迷茫過。

據《三國誌》記載，曹操“少機警，有權數，而任俠**，不治行業”，又“好飛鷹走狗，遊**無度”。

盡管曹阿瞞天資聰穎，但是由於整天不務正業，放浪形骸，再加之出身宦官家庭，當時還沒什麽人看得起他，所以這個有錢有勢的官二代也有著煩惱。

名臣橋玄一向以舉賢任能聞名，他見到曹操後，一眼就看出此人前途不可估量，對其大加讚賞，還想在百年之後將妻兒托付給曹操照顧，兩人遂結為忘年交。

能得到橋玄這樣一位“大咖”的肯定，曹操也算是小有名氣了。但是，橋玄認為這樣還不夠，如此出眾的青年才俊，應該讓世人皆知。於是，他對曹操說：“小曹啊，你現在還未能成名，可以去請許子將老師給你寫個評論。”

言外之意就是，許子將說你行，你就行了。

曹操一聽，趕緊收拾行囊，前去拜訪。

許子將，就是許劭，汝南平輿人，是當時知名的“脫口秀主持人”和“選秀評委”，他最擅長品評人物和議論時事。

我們這代人可謂親眼見證了中國選秀節目的突飛猛進，十幾年來，各種選秀節目如雨後春筍般不斷湧現，紅極一時。

而在東漢末年，也有一檔“選秀節目”吸引了大眾的目光，那就是許氏兄弟的“月旦評”。

月旦評是由出身汝南許氏望族的許劭及其堂兄許靖共同創辦，以臧否人物、評議時事為主。每月，許氏兄弟會圍繞不同的主題，針對當時的人物進行評說，且往往是直言不諱，不避權貴，每月初一公開發表評論結果。

月旦評一經流傳，深入人心，傳播甚廣。

汝、潁一帶的士子們都在翹首以盼，猜測每月一次的月旦評上會不會出現自己的名字。

當時，為月旦評所評價的人物“所稱如龍之升，所貶如墜於淵，清論風行，高唱草偃，為眾所服”。

如果一個人能得到許氏兄弟的誇讚，他就有機會飛黃騰達；但是如果一個人品行不佳，又讓許氏兄弟冷眼相待，得到幾句差評，那就猶如墜深淵，一時難以翻身了。

可見，世人對於月旦評的結論非常信服。對此，明代有詩讚曰：“心負雲霄誌，名高月旦評。”

宋人秦觀也曾感慨“月旦嚐居第一評，立朝風采照公卿”：隻要能被月旦評稱讚，你就可以借此平步青雲，聲名顯赫，身居朝堂之上，風頭甚至還能蓋過其他公侯大臣。這說法未免有些誇張，但也從側麵驗證了月旦評在當時的影響力。

選秀節目一般是草根群眾的舞台，許劭也確實善於發掘“草根明星”。

據《三國誌·和洽傳》裴鬆之注引《汝南先賢傳》載：“劭始發明樊子昭於鬻幘之肆，出虞永賢於牧豎，召李淑才鄉閭之間，擢郭子瑜鞍馬之吏……皆當世之令懿也。”

這些被提拔的賢士中，樊子昭本是市場上賣布的，虞永賢本是田野間放牛的，李淑才本是鄉村裏種田的，郭子瑜本是馬廄裏養馬的……許劭神通廣大，不知通過什麽渠道認識他們，並將才華出眾的他們一一引薦給世人。

而這些賢士也往往如許劭所言，成長為當時的風流人物，比如樊子昭，他原是市井小販，士農工商，商人墊底，他的出身在當時並不起眼，也沒有超凡的智力，被蔑稱為“賈豎”。但樊子昭發奮圖強，德才兼修，終於成為遠近聞名的名士，終其一身，備受讚譽，“年至耳順，退能守靜，進能不苟”。

由此可知，許劭評選人才不拘一格。

除了寒門子弟，許氏兄弟對名門士族的品評更為人稱道，當世名流對月旦評既有幾分向往，也有幾分忌憚。

以袁紹為例，他出生於四世三公的汝南袁氏，家世顯赫，對同郡老鄉許劭、許靖哥倆的月旦評也是久仰大名，生怕在許氏兄弟那兒留下壞名聲。

一次，年輕的袁紹從濮陽令卸任，準備回老家。汝南袁氏的名聲無人不知，無人不曉，一路上車馬駢闐，氣氛熱烈，袁大公子身著華服，高坐車上，頓時感覺飄飄然。

差不多要行至汝南地界時，袁紹轉念一想：這麽豪華的陣仗要是讓許劭他們見到，豈不是要批我驕奢**逸，那我不就要上“熱搜”了嗎？於是，他對身邊的人說道：“吾輿服豈可使許子將見。”他趕緊把車馬遣散，自己獨自乘一輛車，安安靜靜回家去了，所幸，袁紹的奢侈浮華沒有被許氏兄弟撞見。

月旦評之所以能青史留名，一方麵，是因為其聞名遐邇，家喻戶曉；另一方麵，當然是因為許氏兄弟的評語料事如神，一語中的。

曹操聽從橋玄的建議，興高采烈地前去拜訪許劭。那麽，結果如何呢？

那天，曹操去了，直接問許劭：“我何如人？”

許劭很不待見曹操，“鄙其人而不肯對”，緘口不言。

許劭對曹操的反感，或許與曹操的家庭出身有關。曹操的父親曹嵩認了宦官曹騰為幹爹，在士人眼裏難免會有偏見。更何況，月旦評會應運而生，其中一個原因正是因為宦官當政，士人上進無門，使得上到朝堂，下到黎民，清議之風盛行。

曹操暫時得不到許劭的答複，實在是不開心：你說我這麽優秀的一個選手，大老遠跑來參加你的節目多不容易，你竟然一句話都不肯說。

曹操“乃伺隙脅劭”，使用手段威脅許劭。

許劭拿曹操沒辦法，不得已，隻好給出了自己的評價：“君清平之奸賊，亂世之英雄！”

許劭的這句話在史書中有不同的說法。比如《三國誌·武帝紀》中，裴鬆之引注的《異同雜語》就是采用另一個更為知名的版本——“子治世之能臣，亂世之奸雄”。

曹操聽罷，大笑而去，就好像是找到了人生目標一樣。後來的曆史告訴我們，許劭真是高人啊。

隋之前，無科舉製。所以，以月旦評為代表的人物品鑒之風，也成為無數人才成名的途徑。

像曹操這樣的蓋世豪傑，得到許劭的一句評語後才肯滿意而去；像諸葛亮那般躬耕於野的一介布衣，也需要司馬徽、龐德公等名士引薦，才能初出茅廬。

諸葛亮說過，“直木出於幽林，直士出於眾下”，因而“人君選賢，必求隱處”。這是說，人才往往被隱藏埋沒，如不深入查訪加以選拔，就無法得到他們。看來，曾被劉備破格錄用的諸葛亮，也是“選秀”的支持者。

諸葛亮躬耕隴畝時，經常自比管仲、樂毅。而諸葛先生所敬佩的樂毅能成為一代名將，是因為他參加了燕昭王的“選秀”。

戰國時期，燕昭王在位時，為了振興燕國，他采納策士郭隗的建議，在易水河畔築造高台，置以黃金，招攬天下賢士。

此前，郭隗對求才心切的燕昭王講了個故事：“古時有一位國君想用千金求購千裏馬，可是尋覓多年也沒找到。後來有個侍臣對他說：‘您讓我去買吧。’國君同意了。幾個月後侍臣自稱找到了千裏馬，可惜馬已經死了，便用五百金買了那匹馬的屍骨回來。國君大怒，說我要的是千裏馬，你為何買回一匹死馬。侍臣淡定地回答道：‘天下人若知您買死馬都肯花五百金，一定認為您能識千裏馬，就會把自己的千裏馬獻給您了。’不到一年，這位國君果然得到幾匹千裏馬。”

郭隗講完這個故事，對燕昭王說：“如今大王招徠人才，就從我開始吧。才能平平的我尚且被重用，那些遠勝過我的人，也會慕名而來。”於是，燕昭王專門為郭隗建造房屋，拜他為師，表示其他高手若能通過“選秀”，更有機會被委以重任。

列國人才聽到燕昭王下令招賢的消息，紛紛來到燕國麵試，這其中就有從齊國來的陰陽家鄒衍，從趙國來的名將劇辛，還有諸葛亮的偶像樂毅。

樂毅平日喜好兵法，聽說燕昭王禮賢下士，於是從魏國跑來投奔，得到燕昭王的重任。後來，樂毅統率燕國等五國聯軍，以弱勝強，連下七十餘城，幾乎滅了強大的齊國。

任人唯賢，始終是“選秀”的一大原則。

先秦法家韓非子將國家領導者分為三類，能夠“盡人之智”

的國君是為上君，能“盡人之力”的是中君，而隻會“盡己之能”的國君是水平最差的下君。這就是說，英明的國君應該善於任用賢能之士。

而想要做到人盡其才，“選秀”是個好辦法。

漢朝實行的察舉製本身也像一種“選秀”，皇帝要求各級舉薦人才，經過試用考核再任命官職，這叫“察舉”。有的特科由皇帝親自問策，考察人才，如“賢良方正科”，是皇帝讓一些敢於直言的大臣或學者來到京城，向自己提出治國建議，這時候，皇帝就是這場選秀的評委。

元光元年（前134年），二十三歲的漢武帝劉徹舉辦了一場“選秀”，儒生董仲舒憑借著名的《天人三策》一鳴驚人。

董仲舒為年輕的天子推銷了一套改革理論。他將天人感應、君權神授的光環罩在皇帝身上，並跟漢武帝說，要約束人們的思想，消滅“邪辟之說”，其具體做法，就是隻讓人們讀儒家“六經”，學孔子之術，其他學說棄之不用。

漢武帝讚同董仲舒的建議，親政後將“尊儒”作為大漢的基本國策，此即所謂的“罷黜百家，獨尊儒術”。這一場“選秀”，奠定了此後兩千年封建王朝的思想路線。

由於察舉製人才選拔標準不一，鄉閭評議、人物品題應運而生，在察舉中被推薦的人都要經過評議，這才助長了漢末月旦評的風氣。

隨著漢代察舉製的衰落，興起於漢末三國時期的月旦評也轉瞬即逝。

到魏晉時期，九品中正製壟斷上進之路，清談之風盛行，朝政萎靡不振，人才品評也被世家大族把持，“上品無寒門，下品無世族”。

當寒門士子壯誌難酬的時候，他們或許也曾向往當年不拘一格薦人才的月旦評。

唐宋之後，科舉社會形成，魏晉士族階層退出曆史舞台。

科舉製其實也算一種選秀形式。它通過考試選拔人才，家庭條件好的士子固然有機會入仕，平民百姓亦可“朝為田舍郎，暮登天子堂”，實現底層逆襲，打破世襲貴族的壟斷。

宋代，社會平民化趨勢尤其明顯。讀書人隻要刻苦讀書，考取功名，就有機會當官，甚至成為“布衣宰相”，這是中國曆史一次裏程碑式的拐點，因此被錢穆先生稱為“布衣社會”。

此後，國家“選秀”得以規範化，發展到明清的“三級四試”，進入鼎盛時期，金榜題名也被古代讀書人視為平生最大的榮耀。直到1905年，張之洞、袁世凱等晚清名臣聯名上奏皇帝，請求廢除科舉，科舉製才被廢除。

自古以來，有些人向往“選秀”，希望利用機會證明自己，打破階層固化，走上人生巔峰。這種社會文化始終根深蒂固地存在，可能，這也代表著人們對社會各階級趨向平等的渴望。