自序

讀書讀到了一條史料，差點兒瞬間“破防”。

北宋末年，朝廷曾以巨額財富向金兵“買和平”，國庫一下子就空了。於是，宋欽宗下了一道聖旨，但凡此前得到宋徽宗賞賜金帶之人，務必如數上繳朝廷，不許隱瞞。很快，就有官員上奏，說李師師的金帶必須追繳回來。

李師師作為前任皇帝宋徽宗的“紅粉”，得到他不少賞賜。然而，當王朝麵臨末路的時候，朝廷並不打算放過她——盡管她隻是一個邊緣人，但也必須為國家的末路埋單。

北宋覆滅後，李師師流落南方，年老色衰，有時會被同樣南渡的官員請去家裏唱歌。其實，他們也不是真的想聽她唱歌，隻是想從她的落魄中照見自己的影子而已。

就這樣，一代名妓成為了時代變局的一麵鏡子，有人看見了胡鬧，有人看見了悲劇，有人看見了家國，有人看見了自己……好奇是人類的天性。我們喜歡讀曆史，本質是源於“未知”，可能是這一整段曆史我都不熟悉，也可能是某一些細節我並不了解。但一個理想的曆史講述者，不會隻滿足於通過自己的講述去滿足讀者的好奇心，而是希望從更高的維度上去激發讀者的共情。

就像在李師師的個案裏，我們就看到了三種共情：首先，她必須被動地與朝廷的困境共情；其次，南渡官員主動與她的困境共情；最後，我們作為曆史的閱讀者，對李師師的遭遇產生了共情。

如今流行說“破防”，實質就是共情的另一種表述方式。

現在擺在您麵前的這本書，集中講述古代名人的生活日常，正是基於好奇與共情的雙重考慮。書中講到了古代的皇帝、皇儲、名醫、作家、學霸、貴族、詩人等不同身份和職業的人生，也講到了古代的替身、名妓、海盜、贅婿、窮人等邊緣群體，還講到了古代的旅遊、休假、留學、看病、飲食、貿易、相親、選秀、炒作、創富等具有“當代性”的話題。

如果這些題材，足夠引起您的好奇，那麽，希望您讀完掩卷，能夠對書中人和書中事產生一些共情。他們的驕傲與失落、無奈與掙紮、精明與失算、堅持與放棄，何嚐不是我們正在經曆或看見的？

讀一段曆史，如經曆一種人生。讀一百段曆史，如經曆一百種人生。一個人的生命有限，而讀史可以無限延長生命的長度，拓寬生命的寬度。

是為序。