約翰·蘭斯的敘述

我們離開勞裏斯頓花園坊3號已是下午1點。我和夏洛克·福爾摩斯一起找最近的電報局發了一封很長的電報。接著，他叫了一輛馬車，要車夫將我們送到萊斯特雷德所說的地點。

“沒有任何東西抵得上第一手證據，”他說，“事實上，這件案子我已完全心中有數了，然而，我們還是不妨了解一下所有該了解的情況。”

“你讓我吃驚，福爾摩斯，”我說，“你給出的所有那些細節，並不像你假裝的那麽肯定吧。”

“不可能有任何差錯，”他回答說，“我到那裏看到的第一件事情，就是有一輛馬車在馬路沿邊壓出的兩道轍印。既然，昨夜以前有一個星期沒有下雨，那麽深的痕跡隻能是昨夜雨後留下的。另外，帶有馬蹄印記，其中一個比另外三個清晰得多，說明那隻馬蹄扣是新的。因為這輛馬車是開始下雨以後來的，而且，格雷格森說，早上沒見過馬車，所以，這輛馬車必然是昨夜到的那裏，而且，就是這輛馬車把那兩個人帶到那裏的。”

“看來似乎很簡單，”我說，“不過，那凶手的身高呢？”

“噢，一個人的身高，十之八九可以從他的步長知道。算起來很容易，隻是我不想讓你聽了嫌煩。我有這個人在外麵泥地上的步長，也有他在屋裏灰塵地上的步長。另外，還有一個方法核對我的計算，那就是當一個人在牆上寫字時，出於本能，一般他總是寫在他視平線的高度上。那個詞的高度正好是六英尺多一點。這事像兒戲一樣簡單。”

“他的年齡呢？”我問。

“嗨，如果一個男人不費多大勁就可以一跨四英尺半，他就不可能是一個幹癟老頭兒。這人顯然在花園小道上走過，那裏有一個四英尺水窪，方頭皮靴是一步跨過去的，而漆皮皮靴是繞過去的。這實在沒有什麽神秘可言。我不過是在應用我那篇文章中所說的幾條觀察和推理規則罷了。你還有什麽要問的嗎？”

“那指甲，還有特裏奇諾波裏牌雪茄。”我說。

“牆上的血字是那人用食指蘸著血寫的，我用放大鏡看見牆上有清楚的劃痕。如果那個人指甲經過修剪，就不會出現這種情況。我從地板上收集到一些煙灰，煙灰顏色很深，而且呈片狀，這是特裏奇諾波裏雪茄煙灰的特征。我專門研究過雪茄煙灰。事實上，我還用這個題目寫過一篇專題文章。我可以自信地說，我一眼就可以識別出各種名牌雪茄或煙葉的煙灰。這正是一個熟練的偵探與格雷格森和萊斯特雷德之流的不同之處。”

“那紅麵孔呢？”我問。

“噢，那是一個比較大膽的設想，雖然毫無疑問我不會錯。在現階段，你不要問這個。”

我把手伸到額頭上，“我頭腦有點發暈，”我說，“你越想就越不可思議。這兩個人，如果真是兩個人的話，怎麽會到這間空屋來呢？那送他們來的車夫又怎麽樣了呢？一個人又怎麽能強迫另一個服毒？地板上的血跡又從何而來？又完全沒有搶劫的跡象；凶手為什麽起殺機呢？那女人的戒指是哪裏來的？尤其是這個第二者離開現場前，為什麽要在牆上寫個德文詞“雷切”呢？我承認，我無法理解，怎樣將這麽多事實聯係起來。”

我的同伴笑了笑，表示同意。

“你把案件的難點總結得簡單明了，”他說，“雖然我對主要事實已確信不疑。但是，還有很多不清楚的地方。至於可憐的萊斯特雷德發現的血字，那是凶手想將警方引入歧途，以為這起凶殺是德國社會黨人和秘密組織幹的。那個詞並不是一個德國人寫的。如果你稍加注意就會知道那個字母A是仿造德文字體寫的。而一個真正的德國人肯定會用拉丁文字體拚寫。所以，我可以打保票，他不是德國人，而是一個拙劣的模仿者，露了馬腳。這不過是一個詭計，想把我們的調查引上迷路。我不想對你談這案子的更多情況了，醫生。你知道一位魔術師一旦把他的技巧都說出來，就沒有人稱讚他了。如果我把我的工作方法過多地透露給你，你就會認為我不過是一位很普通的人。”

“我不會那樣看的，”我回答道，“探案術終將會成為一門嚴格的科學，而你已經幾乎做到這一點了。”

我的這番話和我說的誠懇態度使我的同伴高興得兩頰緋紅。我早就看出一稱讚他在探案術方麵的造詣，他就很敏感，就像一個女孩子有人說她美麗而害羞一樣。

“我再告訴你一件事，”他說，“漆皮皮靴和方頭皮靴是坐同一輛馬車到這裏的，他們一道友好地走過那條園中小徑，很可能還挽著手。他們進了屋裏後，曾在屋裏來回走動，或者確切些說，漆皮皮靴是站著，是方頭皮靴在走動，我可以從腳印中看到這一點。而且，他越走越激動，因為他的步子越跨越大。他一直在講話。顯然，最終狂怒起來，然後，便發生了悲劇。現在，我把所知道的都對你說了，其餘的僅僅是一些假定或推測。然而，我們已經有了一個很好的基礎來開展工作。我們必須抓緊一些，因為下午我還要到哈利音樂會去聽諾曼·尼羅達的演奏。”

我們交談時，馬車已穿過一條條肮髒的大街小巷。忽然，在一處最髒最偏僻的地方停了下來。車夫指著一排黑灰色磚牆中的一處小胡同說：“那邊就是奧德利大院。你們返回時可以在這兒找到我。”

奧德利大院不是一個吸引人的所在。我們沿小巷來到一個用石板鋪設的四方大院，周圍全是破舊的住宅。我們穿過一群群蓬頭垢麵正在玩耍的孩子，鑽過一排排褪色了的晾曬著的衣服，找到46號，門上銅牌刻著蘭斯的名字。一問，才知道這位仁兄還在睡大覺。我們被請進朝外的一個小客廳裏等候。

他很快就出來了，對打斷他的好夢看上去有些不大高興。“我已經在所裏報告過了。”他說。

福爾摩斯從口袋裏摸出一枚半鎊小金幣放在手裏若有所思地玩弄著，“我們覺得最好還是聽你親口從頭至尾敘述一遍。”

“我很高興告訴你們我所知道的一切。”這位警察盯著那枚金幣回答說。

“那就請你告訴我們事件發生的全過程，怎樣講都行。”

蘭斯在一隻馬毛呢沙發上坐下，皺起眉頭，像是下決心讓自己不要遺漏任何細節。

“我從一開始講罷，”他說，“我是從晚十點到早上六點值班。夜裏十一點時，白哈特大街有人打架。除此之外，我這個轄區都很平靜。一點開始下雨。我碰上哈裏·默奇爾，他在荷蘭林區執勤。我們站在亨裏埃塔街拐角的地方閑聊了一會兒。那時，大概有兩點或兩點過一點兒，我想去巡視一下，看布裏克斯頓路那邊是否一切正常。那裏道路泥濘不堪，萬籟俱寂，連個鬼影子都沒有，隻有一兩輛過往的馬車。我邊溜達邊想，這時能喝上一杯熱杜鬆子酒該有多好。忽然，眼前一亮，那幢屋子裏透出一道道閃光。我知道勞裏斯頓花園坊那兩幢屋子無人居住。其中一幢的最後那位房客死於傷寒病，而房東始終沒去清理陰溝。那燈光使我吃了一驚，懷疑出了什麽事。當我走到門口……”

“你停了下來。然後，回頭向花園門口走去，”我的同伴插話說，“你那是為什麽？”

蘭斯幾乎要跳了起來，用非常驚愕的眼光盯著福爾摩斯。

“什麽！一點沒錯，先生，”他說，“但是天曉得，你是怎麽知道的。當我走近那扇門時，一切死一般寂靜，我感到很孤獨，我想最好還是找個陪伴。我並不害怕活人，但是，我想會不會是因傷寒病死去的那個房客在檢查那個害了他的下水道，這個念頭嚇得我轉身就走。我回花園門口張望默奇爾的提燈，但是，連他的影子也沒有，也沒見到別的什麽人。”

“街裏一個人都沒有嗎？”

“什麽鬼影子都沒有，先生，連一條狗都沒有。於是，我壯了壯膽，走回去把門推開，屋裏悄無聲息。我走了進去，那光還亮著，是壁爐上發出的閃爍搖曳的燭光——一支紅蠟燭——借助燭光，我看見……”

“好了，我知道你看見什麽了。你繞著這間屋轉了幾圈，跪下來看了看那死人，接著，走過去推了推廚房門，然後……”

約翰·蘭斯一下蹦了起來，滿臉驚恐，眼露疑惑，“你躲在哪裏看清這一切的？”他高聲說，“看來你知道的比你該知道的多得多。”

福爾摩斯笑了，將他的一張名片隔桌丟給這位警察。“不要把我當凶手抓起來，”他說，“我也是獵狗，不是狐狸。格雷格森和萊斯特雷德會告訴你的。你接著說吧，你後來又做了什麽？”

蘭斯又坐了下來，迷惑的表情仍未消失。“我走到花園口，吹響警笛，召來了默奇爾和另外兩個警察。”

“那時街上還是空空的嗎？”

“是的，正經人那會兒不會在街上了。”

“什麽意思？”

這位警察抿嘴一笑，顯得臉更寬了。“我這輩子見到的醉鬼多了，”他說，“不過，還從未見過醉成那個樣子的家夥。我出來時，他正在花園門口靠在木欄上，拉開嗓門在唱哥倫比亞的星條旗哥倫比亞的星條旗，這裏指美國國歌《星條旗永不落》。之類的東西。他站都站不起來，沒救了。”

“他是怎樣的一個人？”福爾摩斯問。蘭斯對這樣轉移話題有些不耐煩。“他是一個不同一般的醉漢，”他說，“如果我們不是公務在身，會把他抓到所裏去的。”

“他的相貌，他的衣著，你沒有留意嗎？”福爾摩斯急促地問。

“可以說，我確實注意到了。我和默奇爾想把他扶起來。他個子很高，紅紅的臉膛，臉下部裹著……”

“這就行了，”福爾摩斯高聲說，“後來他怎樣了？”

“我們正忙著，沒再照管他，”警察壓著嗓子說，“我敢打賭，他是自己走回家了。”

“他身上穿的什麽？”

“穿著一件棕色大衣。”

“手上有一根馬鞭嗎？”

“馬鞭？沒有。”

“他把馬鞭留在哪兒了，”我的同伴咕噥說，“那以後你沒看見馬車或聽見有馬車聲音？”

“沒有。”

“這枚金幣是送給你的，”我的同伴說著拿起帽子站了起來。“蘭斯，你在所裏恐怕很難提升。你的腦袋既要用作裝飾也要派點兒用場。昨夜你完全可以贏得警官頭銜。你手裏的那個男人正是這宗疑案的線索，我們正在找他。現在，來討論這些已沒用了。我告訴你，事實就是這樣的。走吧，醫生。”

我們出去找我們的馬車，離開了那位滿腹狐疑，忐忑不安的警察。

“真是個蠢才！”在回家的路上，福爾摩斯憤憤地對我說，“瞧瞧，千載難逢的機會，卻不去抓住他。”

“我也有點搞糊塗了。那個人的確和你腦子裏那個角色吻合。不過，他走後為什麽又回到那幢房子裏來呢？這可不是罪犯的行為。”

“戒指，老兄，戒指。他是奔著那枚戒指回到那裏的。如果我們別無辦法捉到他，我們可以利用這枚戒指做誘餌讓他上鉤。我會抓到他的，醫生，——我敢以二比一和你打賭。我應當感謝你。如果不是為了你，我很可能不會插手這件事，從而失去我最好的一次研究機會：猩紅色的研究，對嗎？為什麽我們不該用有點兒藝術性的詞兒呢？在無色的生活亂麻中有一根猩紅色凶殺之線貫穿其中。我們的職責就是要發現它，把它分離出來，讓它一時時地曝光。現在，回去吃午飯，然後，去聽諾曼·尼羅達的演奏。她的弓法和指法都棒極了。肖邦那支小曲叫什麽來著？她演奏得優美極了，特拉一拉一拉一利拉一利拉一萊。”

這位業餘偵探往靠背上一靠，像隻百靈鳥一樣唱了起來。我卻默默地琢磨著身旁這位男性的多麵性。