俄羅斯 壹 克裏姆林童話

看見克裏姆林宮的時候，有一種見著童話世界的感覺。

後來每每想起，這感覺有增無減：三角形的平麵格局已夠奇特了，且不大規則，如小孩子畫出的三角形；高低起伏的紫紅色宮牆間站立著大小、高低、間距不等的幾十座尖尖的鍾樓；內內外外一座座教堂頂上排列著五顏六色的“洋蔥頭”；宮牆和紅場的紅，是那種含點巧克力色的紫紅——整個兒就是一塊大蛋糕的擠切造型，一方大積木的搭建組合。

況且，宮裏還有明光閃閃的刀槍庫，眼花繚亂的珍寶館，金光燦燦的馬車隊，從未使用過的巨型大炮，從未敲響過的巨型大鍾……

克裏姆林宮的俄語意思是“堡壘”或“要塞”。

莫斯科克裏姆林宮的最早出現，就是一個童話故事。

11世紀之前，這個地方還是被呼嘯著的針葉森林覆蓋著的起起伏伏無邊無際的原野。以簡樸的畜牧、農業為生的稀疏的東斯拉夫民族散落在森林的縫隙中。由於位於莫斯科河和涅格林那亞河匯流處，才慢慢發展成這個地域的手工業、商業中心。

到12世紀初，這片領土歸屬了弗拉基米爾—蘇茲達利公國。1147年，莫斯科的名字出現在編年史中，這一年後來被正式定為莫斯科城奠基年。1156年，在兩條河流的交匯處，在現在克裏姆林宮的地方，一座木建的要塞出現了。

有利的戰略位置，繁榮富有的城市，招引來王公們不停地爭奪。從此，呼嘯在針葉森林裏的戰火就沒有間斷過。如森林深處的篝火一樣，木構建築時代的莫斯科一次次地被燒毀，又一次次地複蘇。要不是20世紀在克裏姆林宮裏新建大會堂時挖出最早的要塞遺址，人們無法得知當時的情狀。遺址顯示得很清楚：木建要塞長700米，寬40米，高8米，土築圍牆，底部用三層圓木加固，頂部圍以木柵欄，設立三四個瞭望塔。要塞內一座大樓房顯然是王公派駐官員的指揮所。

13世紀初，韃靼軍隊**，莫斯科要塞被付之一炬。據說掠奪並燒毀要塞的是成吉思汗的孫子。後來的幾十年裏，莫斯科城被遊牧民族多次踐踏。

14世紀，伊凡一世執政期間，莫斯科公國的領土得以大幅度擴展，國力大增，基本結束了外敵的入侵。1339年，圍繞著恢複擴大了的要塞，遍植橡樹，鬱鬱蔥蔥的克裏姆林宮變成中世紀著名的綠色要塞。可是，能擋得住外敵的入侵，卻擋不住大火的襲擊。1365年，一場大火又使克裏姆林宮**然無存。

莫斯科需要牢固永久的防禦。

兩年後，伊凡一世的孫子將克裏姆林宮重建成石頭要塞。要塞內的教堂也用來自莫斯科郊區的白石建造。

新要塞很快就在接二連三的戰爭中發揮了意想不到的作用。石造的要塞同時保障和促進了經濟的發展，俄羅斯眼看著就成為一個強大的國家，莫斯科就是這個國家的堅固核心。莫斯科很快從防禦的要塞變成了發達的商業和手工業城市。

15世紀後期，分封製的公國合並為統一的中央集權國家，伊凡三世大公獲得“全俄沙皇”稱號，俄羅斯成為世界上最大的帝國——羅馬和東羅馬帝國的合法繼承者，莫斯科因此有了“第三羅馬”之稱。

1485年，克裏姆林宮開始了又一次前所未有的大擴建，占地麵積達到27.5萬平方米。在保持原來不規則三角形這一主要特征的基礎上，先後建成了紅磚圍牆和眾多的瞭望塔。總長2235米的紅磚圍牆，因地形而高矮薄厚不一，高5米到19米不等，厚3.5米到6.5米不等。宮牆上設有防禦垛口1045個。

為了加強防禦的功能，16世紀初，沿宮牆開挖了一條寬32米、深12米的人工河，把莫斯科河與涅格林那亞河連接起來，克裏姆林宮又變成一座防守嚴密的島上要塞了，直到19世紀初人工河被填平。

任何時候看過去，最招人矚目、最有童話色彩的是與紅色的宮牆連接在一起的塔樓。

造型不一、功能有別、高低參差，並有各自名字的大大小小的塔樓竟有20座之多。

被公認為歐洲要塞建築專家的意大利建築師們參與了克裏姆林宮的建設。

1485年，意大利人建成第一座裏麵有水井、有通向莫斯科河秘密通道的瞭望塔，取名為達伊尼茨卡婭塔。此後，各樣名頭的塔樓接連不斷地聳立起來。1487年，還是那位意大利建築師，為了表達對居住在克裏姆林宮不遠處的貴族別克列米舍夫的尊敬，在宮牆的東南角建了一座以這位貴族名字命名的塔樓。現在這座塔樓叫莫斯科河塔。

在兩河匯流處建造的塔叫斯維布羅夫塔，塔裏麵也有水井和通道，後來還裝上抽水機，通過特殊管道，把水輸送到克裏姆林宮的各個角落，因此，這個塔也叫抽水機塔。

1491年，建造起莊嚴的十層高的救世主塔。塔門就是克裏姆林宮的正門，大門上方有救世主的聖像。通過這座神聖的大門時，不允許騎馬，不允許戴帽。一百多年後，救世主塔上安裝了報時鍾。時鍾的表盤不是現在的12等分，而是17等分；不是指針轉動，而是表盤轉動。可惜，這座奇特的報時鍾被1701年的大火燒掉了。彼得一世下令，重新製作了帶音樂的報時鍾。今天看到的塔頂的大自鳴鍾，製作於19世紀。四麵四個表盤，每個表盤直徑6.12米。每個表盤上不停地走動著的時針長2.97米，分針長3.28米。大自鳴鍾與天文台報時鍾相連，報時精準。在莫斯科，每隔一刻鍾，就會聽到著名的“克裏姆林宮的鍾聲”。

1495年，最高的三位一體塔落成。三位一體塔的大門專供總主教、女皇和公主官邸的人員通過。

此外，還有無名塔、樞密塔、軍火庫塔、兵器庫塔、馬廄塔、要塞司令塔，等等。有的塔帶有行車道，可以運送食品和飼料。有的塔用來審判和關押罪犯，叫刑訊塔。有以鍾聲提醒和召喚人們的叫警鍾塔。

大部分塔樓設有許多槍炮射擊垛口，頂層還有向外伸出去的懸空垛口，可以把進攻的敵人消滅在牆腳下。每個塔都有與宮牆連接的通道，守衛的士兵不必下到地麵就可跑遍整座要塞。

1680年建成的宮牆上的最後一座瞭望塔雖然取名沙皇塔，卻是一座很小很小的塔，好像童話中的小閣樓。這個地方原先有一座小木塔，據說當年的沙皇伊凡四世常常鑽進小小的木塔裏悄悄地監視宮牆外廣場上發生的事件。

被宮牆和塔樓嚴嚴實實圍起來的皇家建築，色彩鮮豔明亮，看起來像新修的一樣。麵對這些建築，很難想到它們已有幾百年的曆史。

最宏大的建築是克裏姆林宮大宮殿。大殿正麵長125米，高44米，內有單獨房間700個。一層是皇室人員的起居區，二層是頒發國家勳章、舉行禮儀活動、接待會談的各式大廳。

大宮殿外立麵的牆根基以灰色石塊鑲砌，門、窗框全部用白色石塊，並雕刻出多種裝飾圖案。殿內各大廳精美豪華的裝潢陳設，包容了不同時期的不同風格。完成大殿全部工程的是當時俄羅斯最優秀的建築家、畫家、雕刻家們。大宮殿雖然建造於19世紀40年代，但藝術家們出色地將新的宮殿與自14世紀以來的宮廷建築——多棱宮、沙皇金殿、閣式宮、宮殿教堂等——和諧地連接在一起並組成完美的整體，使所有參觀的人們可以從中完整地體味500年中俄羅斯建築與裝飾藝術的獨特創造。

和北京的紫禁城一樣，莫斯科的克裏姆林宮是世界著名的國家曆史文化保護區博物館。不過，克裏姆林宮的博物館行動要早得多。現在對外開放的聞名世界的兵器館，就是當年克裏姆林宮的珍寶館，也是俄羅斯最古老的博物館。

最早的兵器庫是皇室的作坊，類似的還有黃金庫、銀器庫等，專為皇室和總主教院製作貴重器物，如紫禁城裏的造辦處。作坊裏集中了俄羅斯最有才華的工藝藝術大師，也如紫禁城裏的造辦處。不同的是，從16世紀初開始，兵器庫就成了收藏國家珍寶的專用館舍。到了18世紀，宮內的所有作坊、國庫，整合為一體，成為今天兵器館的前身。1806年，亞曆山大一世下令，將克裏姆林宮兵器庫作為對外開放的博物館。6年後，新建了一座博物館大樓，一直使用到19世紀中期。1851年，新的兵器庫（博物館）落成。20世紀80年代，有9個展廳的博物館重新改建，並安裝了保護珍貴文物的現代設備，這就是我們現在能欣賞到加冕皇冠、金剛石寶座、沙皇甲胄權杖刀劍、超豪華皇家馬車隊、複活節金蛋銀蛋、2500顆各類寶石裝飾的福音書、3公斤女王大金盤、雍容華貴的刺繡服飾等精美文物的地方。

克裏姆林宮西部還有一座也可以稱作博物館的建築叫軍火庫，是彼得大帝下令於18世紀初建造的。

軍火庫曾收藏貴重的戰利品，後來辟為1812年衛國戰爭博物館。大樓正麵擺放著800門大炮，其中大部分是1812年從法國軍隊手中繳獲的。最珍貴的是16、17世紀俄羅斯傑出的炮械專家製造的20門大炮。

大概那個時候真是俄羅斯的大炮時代。今天依然雄踞在教堂廣場一側的被稱作“炮王”的大炮，就是16世紀一位造炮大師在莫斯科炮廠澆鑄出來的。那是真正的“炮王”啊！重40噸，口徑890毫米，世界上口徑最大的大炮。原本是為保衛克裏姆林宮鑄造的，起初安置在救世主塔樓旁。

“炮王”滿身浮雕花紋題詞，精美無比。這哪裏是用來打仗的啊！1835年，彼得堡專為“炮王”澆鑄了四顆同樣滿是花紋的生鐵炮彈，每個1噸重。當然也不是用來發射的。本不屬於“炮王”的“彈王”，現在與“炮王”擺放在一起，怎麽看都是一個巨大的跨時空裝置藝術。

不僅如此，“炮王”附近還有“鍾王”。這個重200噸、高6.14米、直徑6.6米的龐然大物，大概隻能在皇宮裏就地澆鑄了。

果然是這樣做的，時在18世紀初。

“鍾王”表麵浮雕圖案中的主人是女皇、沙皇。

1737年，撲滅一場大火時，冷水澆在灼熱的鍾身上，一塊11.5噸重的裂片掉了下來。破裂的“鍾王”就這樣在自己的澆鑄坑內無可奈何地躺了整整100年。直到1836年，人們才想法把它安放在台座上。

從未放過炮的“炮王”，和從未敲響過的“鍾王”，事實上隻是皇帝的大玩具，但卻稱得上是克裏姆林童話裏的重要角色。

克裏姆林宮中最宏偉的是大宮殿建築群，而最引人注目的則是教堂建築群。

不論在宮中的哪個角落，隻要抬起眼，就看得見一大片金色的洋蔥頭。即使在宮外很遠的地方，不論從哪個方向，首先跳入眼簾的是紫紅色的宮牆、塔樓裏金光閃閃錯落有致的“洋蔥頭”組群和外邊色彩斑斕的“洋蔥頭”組合。

克裏姆林宮裏不同時代的教堂有7座之多，集中在教堂廣場一帶。

最早出現的，也是國家最主要的總領教堂聖母安息教堂，是伊凡三世1475年下令興建的。這裏以前曾有木構教堂和墓地，是克裏姆林宮最古老的祭奠中心。

六根粗壯的立柱撐起高大的拱頂，著名的畫家繪製出三層聖像壁畫。17世紀中期的沙皇從各地召集近百名畫家在保持原有壁畫內容的前提下重新繪製。249個故事，2066個人物，分層環繞在教堂的四壁和所有的立柱上。

教堂中專設總主教的祈禱座和沙皇的祈禱寶座。選舉大公、沙皇登基、皇帝加冕——國家重大隆重的慶典在此舉行，足見東正教在俄羅斯社會中的重要作用和克裏姆林宮有這麽多教堂的原因。

16世紀初建造的大天使教堂是安葬莫斯科大公和曆代沙皇的地方。教堂裏同樣布滿了壁畫。在最下麵一層的立柱上，畫有60多位曆史人物，構成獨特的帝王肖像畫廊。每個人上方的小圓圈裏，都畫有為他們祝福的聖徒；每個人的形體手勢動作各不相同；每個人的衣服因麵料花紋鑲嵌的珠寶不同而姿態紛呈。大公和沙皇們的遺體集體埋葬在教堂的地下室裏，17世紀在地麵上安放了刻有花飾和碑文的46塊白石墓碑。

教堂建築群東側，聳立著叫作“伊凡大帝”的高高的鍾樓。那座“鍾王”就安坐在鍾樓的前麵。15世紀鍾樓初建成時高60米。100年後，長高到81米。鍾樓上懸掛16到19世紀鑄造的21口銅鍾。最重的一口重達70噸，雖然難比“鍾王”，但可以敲響。站在這座曾作為克裏姆林宮警戒樓的最高處，數十公裏內的莫斯科及郊區盡收眼底。鍾聲響起，聲聞四達。

最富有童話色彩的聖瓦西裏大教堂，矗立在克裏姆林宮外的紅場東側，與作為克裏姆林宮正門的救世主塔樓、緊靠宮牆的列寧墓成掎角之勢。

這組教堂是為紀念莫斯科周圍各公國的統一而修建的。9座教堂共同矗立在一座高起的台基上，相依相連地組成一個教堂群。中間最高的主教堂高47米，其餘8座高低不一，將主教堂團團圍定。每座教堂都有一個極其相似的“洋蔥頭”頂。早期外觀極為樸素，不加任何粉飾。大約在17、18世紀，赤橙黃綠青藍紫，9顆洋蔥頭變得色彩繽紛起來，連同下麵的主體部分。

洋蔥頭的表麵式樣與色彩均不相同，與宮牆、塔樓的紫紅不一樣，與宮內一座座教堂頂的一棵棵洋蔥頭的金黃也無相同之處，但看起來倒也搭配得靚麗、鮮活、生動，難怪被人們形容為“用石頭描繪的童話”。

除去18、19世紀聖彼得堡做首都的兩百年，克裏姆林宮幾百年來都是俄羅斯的權力中心，一直到現在。

15世紀已經形成的9萬平方米的紅場，依然是俄羅斯舉行盛大檢閱的大廣場。俄羅斯總統繼續在克裏姆林宮辦公。

然而變化還是有一些的。

紅色的列寧紀念墓出現在紅場上，終結沙皇帝國的偉大的革命領袖的墓葬與被他推翻的帝王們的墓葬僅僅一牆之隔。

1935年至1937年間，環繞克裏姆林宮的20座塔樓尖頂上的俄羅斯國徽雙頭鷹被紅五星代替。這些五角星可不是用一般材料製成的。三層紅寶石鑲嵌在不鏽鋼框架上，五星外邊上的金屬配件鍍有厚50微米的黃金。紅寶石五星的大小從3米到3.5米不等，重量從1噸到1.5噸不等，安裝的燈泡從3700瓦到5000瓦不等。借助特製軸承，紅五星隨風轉動，晝夜放光，克裏姆林宮被裝扮得更加亮麗而神秘。若在漆黑的夜晚從高空望下去，莫斯科的心髒真的在不停地跳動著。

可是在第二次世界大戰期間，克裏姆林宮居然以其無比巨大的特殊偽裝，弄得納粹轟炸機飛行員始終找不著投彈的準確位置。

1960年到1961年間，正是新中國成立以來遭遇最大困難的時期，克裏姆林宮軍火庫的對麵，新建了為原蘇共代表大會和最高蘇維埃委員會開大會用的克裏姆林宮大會堂。會堂內有800多個獨立的不同場所。5600平方米、6000個座位的中央大廳，曾經是歐洲最大的演出場所。新建的大會堂比100多年前建造的有700多個獨立空間的克裏姆林宮大宮殿大得多。看著古老的建築映現在大會堂的玻璃牆麵裏，總有一種異樣的感覺生發出來。

1967年，為永遠悼念在偉大的衛國戰爭中犧牲的英烈，在克裏姆林宮西側牆下的亞曆山大花園裏建造了無名烈士墓。烈士墓的顏色與宮牆的顏色，與列寧墓的顏色一樣紅。跳動的火焰永不熄滅地燃燒著。墓壁上刻著：你的名字無人知曉，你的功績永世長存。在無名烈士墓前駐足，會看見英武的士兵將筆直的腿抬得很高的換崗儀式，會看見漂亮的新娘、新郎獻上美麗的鮮花。

2006年，為選定克裏姆林宮博物館來故宮博物院舉辦珍品展的展品，我在剛剛慶祝過建館200周年的兵器館裏見到了愛琳娜·加加林娜館長。

這是克裏姆林宮藏品在中國首次展出，普京總統已為展覽寫好了祝詞。

見加加琳娜館長之前，我就知道她是世界聞名的偉大航天員加加林的女兒，但當我見到這位優雅漂亮的女館長時，還是有一種奇異的感覺。

是啊，她的父親代表人類第一次轟轟烈烈地進入宇宙空間，她則安安靜靜地在克裏姆林宮執掌著俄羅斯珍貴的曆史文化遺產。

告別加加琳娜前往另一處展館的路上，陪同者告訴我們，總統官邸就在對麵的米黃色大樓裏。我想，加加琳娜巡視她的展館時，時常會在不經意間遇上走出總統辦公樓的普京總統吧？