[拾柒] 宮裏山河

乾隆皇帝修了一個他專用的花園，

把遙遠的山河收入到他

伸手可觸的格局之中；

看起來他想讓自己退休後遁入山水之中，

但在這樣的微天縮地的山水之中，

他的廟堂同樣伸手可觸。

雖然幾百年前的環境問題遠沒到時下這麽嚴重的程度，可是那時候的城市規劃，特別是都城、皇城、宮城的營建還是很講究環境、風水，很有生態意識的。

且不說紫禁城西邊北邊的南海、中海、北海、景山，南邊的太廟（現勞動人民文化宮）、社稷壇（現中山公園），遠一點的天壇、地壇、日壇、月壇、先農壇，更遠的南苑、頤和園、圓明園、玉泉山等，均是些山水環繞草木森森的去處，單說皇宮紫禁城裏，稱得上園林山水的也有好幾處。

紫禁城最北，靠近神武門有一處園子叫禦花園。

禦花園北邊緊靠紅色的宮牆有一座太湖石堆起來的假山叫堆秀山。堆秀山巔有一座高高在上的亭子叫禦景亭。山頂的山石已經超過高高的宮牆，從紅色的宮牆外邊看上去，高高的禦景亭浮在高高的紅色宮牆上方。

一位年輕的導遊指點著堆秀山上的禦景亭不無同情地對圍著他的遊人說：“進了宮的女人們再也沒機會出去了，隻能站在那上麵看一眼外麵的世界。”圍著他的年輕的、年老的遊人不無同情地連連點頭。

小夥子說得不錯，外麵的人嚴禁入內，裏麵的人不得輕易外出，皇帝也不例外，更不用說女人和小孩了。

堆秀山上的禦景亭為的是皇帝重陽登高，想來平常日子裏也不是誰想上就可以上去的；所以，一定要建一處禦花園，好讓皇帝，尤其是讓皇帝的女人們、孩子們有一個接近花草樹木的地方。

就像本居於田野間的財主，起宅修院，也要在最後邊的位置上修一處或大或小的後花園，既要和一牆之隔的田野劃清界限，又要在自家的院子裏弄出一塊有些田野味道的地方來；既不讓自家的女人、孩子和左鄰右舍的農婦、農夫混為一體，又要讓他們享受到一些自然田園之樂。即便如家道中落的紹興周家，被魯迅自稱為小康人家的周家，也有一個給了這家小孩子們無限樂趣的百草園，不過到底比不上去鄉下的外婆家與真正的農家孩子們在一起有趣味，如魯迅《社戲》裏記下來的那樣。

紫禁城裏的禦花園就是皇帝給他的女人們、孩子們修造出來的“百草園”。

按說東西130米、南北90米、占地將近1.2萬平方米的禦花園已經不算小了，可是，自明初建園以來，從明嘉靖、萬曆至清雍正、乾隆，曆朝曆代的皇帝們總想給他們的女人們、孩子們更多更好的山水田園、花草樹木、亭台樓閣，就這樣弄來弄去，硬是把禦花園擠得滿滿當當。

假山、真水、奇石、亭台、樓閣、軒館，羅列於蒼鬆、翠柏、綠竹、牡丹、芍藥、玉蘭之間。

澄瑞、浮碧、凝香、絳雪、摛藻、延暉——僅亭台樓閣就有二十多座，占去了全園麵積的三分之一。造型別致，裝飾精美精致，被譽為紫禁城中亭式建築之首的千秋亭、萬春亭，在眼花繚亂中反倒失色不少。

至於田野般的自然趣味，就更難感受到了。

倒是嶙峋的古柏格外引人注目。古木保護專業人士說，唯有這類現在看來形體怪異的鬆柏，有可能比紫禁城的年齡還要大。

由此想來，擁擠的風景其實根本關不住可以在禦花園裏遊來遊去的女人們和孩子們的心，反更讓他們總想著攀上堆秀山去看近水、看遠山、看林野茫茫。

比較起來，紫禁城西邊，鬱鬱蔥蔥的18棵古槐樹西邊的慈寧宮花園及周邊的院落，倒多一些園林的自然味道。

春風裏隨處有淡紫色的二月蘭散漫地開放，秋陽下花紅的棗兒綴滿枝頭，冬雪中棗樹、槐樹黑色的枝幹孤立。

歲月輪回、草木榮枯使這裏的主人們——曾隨皇帝們一起風光過的太後太妃們越來越氣靜心平。

隻有在這樣的地方，煌煌的宮殿才讓位於森森的草木，本不算大的園子因此而顯得開闊疏朗。這是皇帝們專為他們的母親們及母親的同事們——那些因改朝換代必須退出政治中心、宮廷中心的人們——規劃修造的頤養天年的地方。

那些被草木掩映的為數不多的房子，大多是供奉佛像的佛堂。

始建於明代的慈寧宮花園東西寬約50米，南北長約130米，清乾隆時期改建擴建後，建築占地麵積也不足園子的五分之一，且集中於花園的北部。

主體建築鹹若館內是莊嚴神秘的佛堂，東、北、西三麵塑立連通式金漆佛龕佛像，法器、供物一應俱全。

鹹若館東側有寶相樓，供奉佛塔佛像近千尊，可謂千佛龕。

鹹若館西側有吉雲樓，層層供台及四壁、屋梁擺滿五彩描金擦擦佛像（擦擦為藏語音譯，是一種以泥土為料，用模具製作的小型泥造像），總量過萬，堪稱萬佛樓。

鹹若館北麵有藏經處慈蔭樓。

將精神撫慰的佛堂得體地安置在自然撫慰的園林之中——皇帝們知道如何讓不甘寂寞又不得不寂寞的太後太妃們在拜佛誦經、風鈴叮當與草木搖落中，獲得內心深處的寧靜。

禦花園無疑是供宮裏的大小主子們休憩遊賞的。

慈寧宮花園是供太後太妃們修身養性的。

而位於紫禁城東部的寧壽宮花園，則是乾隆皇帝心造的一個幻影。

比起宮中的其他花園，寧壽宮花園雖然不顯山不露水地隱藏在宮院的深處，卻更多些江南園林的氣息。

康熙皇帝在位61年，乾隆皇帝一時謙虛，說了句“予不敢上同祖皇，至六十年即擬歸政”的大話，說不定話一出口就後悔了。不過話既出口，皇帝說話不能不算數，便早早準備起來。

早在乾隆三十五年（1770），乾隆帝就開始修建準備25年後享用的太上皇宮殿。

在紫禁城東部那片占地達5萬平方米、曆時五年完成的寧壽宮區域，乾隆皇帝特意擠出一塊寬不足40米、長約160米的狹窄地帶，將其打造成一座寧壽宮花園，並千方百計地將其打造成具有江南園林風味的花園。

因為是乾隆為自己修的，所以也叫乾隆花園。

禦花園已經擠得夠滿的了。

占地隻有禦花園二分之一的乾隆花園擠得更滿。

南北依次劃分為四個空間，實際上是四處院落。每個院落都有高低錯落的山石林木、房屋亭台、敞軒圍廊、曲徑欄杆。

既要層巒岩壑、樹陰蔽日，又要樓堂殿閣、簷宇相連；既要小徑通幽、曲折迷離，又要柳暗花明、豁然開朗。

室內裝飾精巧考究，蘇式彩畫色彩豔麗。

甚至山石間有“一線天”，軒亭內有“流杯渠”……

乾隆皇帝大概是想把他下江南看到的好東西統統弄到眼皮底下。

不過，在小小的石山間搞出個一線天已經是很造作的了，在十幾平方米的亭子間造出茂林修竹、曲水流觴的境界，委實太附庸風雅了。

正如乾隆修建的寧壽宮區幾乎是紫禁城的縮小版一樣，乾隆花園就更是他眼裏心裏一個大好山河的微縮版。

浮動在此種建築格局中的意象，分明是乾隆皇帝到時候不得不退的無奈與打算“退”而不退的內心世界的自然流露。

他雖然讓出帝位、退居二線了，但他仍然可以端坐在和中軸線上三大殿、後三宮格局一樣的僅幾牆之隔的旁邊，眼睜睜地盯著他的繼任者。

他修了一個他專用的花園，把遙遠的山河收入伸手可觸的格局之中；看起來他想讓自己退休後遁入山水之中，但在這樣的山水之中，他的廟堂同樣伸手可觸。

一代帝王內心深處的平衡寧靜真能通過殿堂的平衡和小小花園的寧靜獲得嗎？

25年前，乾隆修建這片區域的時候真是興致勃勃；25年後，真到了他該住進去的時候，他對這個地方早已興味索然。

隻是在他移交皇權後的第三日，由他主持，在寧壽宮區域的核心建築皇極殿舉行了盛大的千叟宴。

他讓他的皇子皇孫們在這個地方極力地“尊老”了一番；而退位後的他依然住在養心殿把持著朝政，直到他離開這個世界也未曾在寧壽宮居住過。

倒是後來的慈禧，以皇太後的身份住進了寧壽宮建築群中的樂壽堂。

除了不肯放下皇權，或者說放心不下的原因外，乾隆始終沒有光顧他親手營建的休養之地，特別是輕易地就將那座傾心打造的寧壽宮花園置之腦後，可能還有另外一個原因，那就是他自己看了以後也極不滿意。

本想在一篇政治論文中增加些許詩情畫意，因為過分刻意而總有些格格不入、不倫不類。

宮中的“山河”終究比不得真山真水，那根本不是他的江山。

虛假的慰籍不適合自命不凡的“十全老人”。待在這樣的地方，還不如抬腿出走，在自家的山河間轉上一轉；或者幹脆獨處一室，獨自回憶往日的榮耀——這樣更能網絡他不羈的帝王情結與浪漫情懷。