2
淩厲習慣去西山晨練,回來路經八馬路露天農貿市場買菜,風雨不誤,幾乎和鍾表一樣準時。
“我出去啦。”淩厲穿好晨練裝,臨出門前向懶洋洋在**的年輕妻子說。
妻子郭影身子慵懶眼睛卻不懶,在丈夫的身上遊覽一遍,發現了錯誤,說:“衣服扣子亂串門。”
“哦,是啊。”淩厲低頭見第三個扣子鑽進了第二個扣眼兒,係錯了位。
郭影愛說這類生動的俏皮話,丈夫經常係錯位扣子,有時分不清襯衣的前後。
“看見沒,衣服前後長短不一樣,還有商標,商標都在前麵的。”她在說一種小常識。
盡管這樣,淩厲還是時不時出差兒,還出過笑話。有一天他去上班,秘書見了局長就想笑。
“怎麽啦?”他感到莫名其妙,反過來問秘書。
“我覺得局長的衣服……”秘書吞吞吐吐,比劃一下自己的前襟。
條件反射,淩厲也看自己的衣服,和別人在你麵前摸一下鼻子,你也摸一下一樣。可是,他沒發現有什麽不妥。他問:“我到底怎麽啦?”
“局長衣服的商標……我是說,那隻狐狸……”
淩厲坐上民政局長的位置,韓國金狐狸短衫是他穿上身的第一件名牌服裝,還是郭影先斬後奏,買來不得不穿的。不過,妻子弄回差不多一群狐狸,休閑褲是金狐狸,皮鞋是金狐狸,腰帶也是金狐狸。他說,“我成了狐狸局長。”偏偏金狐狸和他開玩笑,他穿反了衣服,那隻金狐狸背麵朝前,毛色發灰。他有些不好意思:“我穿反盆(顛倒)了。”
“我說嘛,還以為金狐狸褪了毛。”秘書詼諧,在局裏,隻有秘書敢跟局長開這種不鹹不淡的玩笑,大家都知道他們有淵源,沒淵源,下級誰和上級開玩笑。
金狐狸笑話發生後,淩厲特別注意是不是穿反了衣服。金狐狸沒再搞錯,金色的狐狸他牢牢地記住。但是,他還是不可避免地出差,襪子、襯褲什麽的,左右、前後顛倒,不是什麽是非,顛倒就顛倒了,尤其是襯褲在裏邊,也沒人看見。當然他自己有感覺,有時兜屁股,那一定穿反了,他默默承受不說。
好在,郭影經常糾正他,臨出屋必須校正一遍。因此他玩笑地說:“你是我的校對。”
“形象設計師。”
“我走啦。”淩厲改正了扣子,讓它們回到合適的位置上,出門去晨練。
房間門關上,郭影翻了身,臉衝著牆。簡裝修的牆,準確說是隻刮了大白的房間牆壁,用料講究了些,是仿磁的那種。白白的一片沒什麽好看的,落上一隻蒼蠅、甲殼蟲就有意思了。如果大海上沒有船,隻是一片水,大概就沒人看海了。
她在那個早晨就這樣無聊地想著,每天早晨她都有一個無聊時段,離開床她並不是懶惰的女人,一天手腳不閑地做事,在她上班的親近小動物協會,四個人辦公桌子的衛生她全包了,包括清洗杯上的茶垢。
也許是老夫少妻都是如此的生活習慣,多勤快的女人在**也變了。她曾認真地想過,沒人願意離開大樹的陰涼地兒。
淩厲是郭影蔽蔭的樹木,近些年她更有了依靠的感覺。女人最終還不是依靠男人!丈夫比自己大21歲,如今,老夫少妻成為城市的一道風景。
不指望白牆會出現奇跡,它不是電影幕布,《功夫》、《夜宴》什麽的也不會放映。但是,白牆在幾個夏天裏,演著她心靈裏的電影。片名不確定,隨心所欲。有時,幾部穿插映放。
在這個後來成為刻骨銘心記憶的早晨,郭影有段電影是井東的晨景。從一個角度看西山,她看到某種動物身上部件形狀似的山體,此刻更雄壯挺拔,太陽用紅色的光線撫摸它,使它充滿**力。一兩條小道通向山間,晨練的人中她看到熟悉的身影,丈夫慢跑的動作彰顯生命的活力。
好像有雷聲傳來,聲音不是來自牆壁,是窗戶外邊的聲音。要下雨了嗎?她坐起來,手牽扯窗簾,看到漸漸陰沉的天空,嘟囔一句:“他沒帶傘。”
雨並沒立刻下來,或者說沒那麽痛快地下來。有時,雷也說謊。響來響去,天空也未裂開縫,雨點篷著沒漏下來。
兩個和著蜂蜜的饅頭,一杯牛奶,一盤醋泡的蘿卜皮,是淩厲的早餐。
郭影看下表,按微波爐的開關,加熱食物。在此之前,她弄好紅心蘿卜皮,這種有著心裏美的蘿卜,皮脆,口感好。切它時,她故意帶些瓤兒,用紫粉色做點綴。
淩家住四樓,從一至三樓上樓的腳步聲中,郭影能準確無誤地辨清丈夫的腳步。從7點到7點30分,有十幾人次上下樓,竟沒有一個是她等待的人。
“怎麽搞的,還沒回來?”郭影隻好第三次熱牛奶。
過了8點,郭影坐不住了。她要上班的,盡管親近小動物協會不用坐班,去還是要去的,本打算今天去。
“老是不帶電話。”她埋怨道。
事實上,帶電話到西山也沒用。通訊覆蓋了全世界,就是無法覆蓋西山,為此,井東市的電信部門大傷腦筋。什麽卡、什麽手機到西山都不好使,有那麽點兒微弱信號,接聽斷斷續續,別想聽完整的句子。這是所有人去西山不帶手機的原因,淩厲也不例外。
9點多仍舊不見丈夫的影子,也沒電話打回來。半路給哪位朋友拉去喝早茶的事情發生過,不回來吃早餐,他會打回電話告訴妻子的。
“會不會出現意外?”郭影驀然有種不祥之感。
前幾天,民政局的一位科長,早晨離家時好好的,拎著鳥籠子到西山遛鳥,剛把鳥籠子掛在樹上,眼前一黑,跌倒後再沒爬起來。那隻鳥在那個早晨叫得淒慘,不是鳴唱,而是悲啼,整個西山給鳥叫得吊唁大廳似的。
“人太脆弱。”淩厲慨言。
“是啊,是啊!”妻子同感,生命實在太脆弱。
不能再等了,郭影決定去西山,出門時帶上兩把傘。
“如果遇到一個50多歲的男人……”郭影一條腿踏進出租車,身子還沒完全進來,就囑咐司機幫他留心路上的行人,擔心與丈夫走兩岔去。
“您還沒說去哪兒。”司機提醒道。
“哦,西山。”郭影說。
出租車開到半路,她忽然叫停車。
“你不是去西山嗎?”
“那麽多話!”郭影責備司機,丟下車錢。
出租車司機悻然離去。
郭影去西山半路途中下車,是她想起一件事。丈夫說他要吃青椒炒驢板腸,她說她去買,他說哪天晨練回來自己買,天天路經農貿市場,順便買回來。
“還不是嫌我買不好。”她說。
“不是買不好,怕你不認貨。”他說。
郭影承認,丈夫是小百科,知道很多生活知識。驢板腸,是傳統的鄉村名菜,有句謠諺:寧舍爹和娘,不舍驢馬板腸。可見好吃至極。如今養驢的少了,市場上出售的驢板腸,小販子做了手腳,用牛腸來以假亂真。一般人還吃、認不出來,郭影哪裏分得清真驢馬板腸、假驢馬板腸啊。
“但願他在挑選驢板腸呢!”郭影這樣想,希望是如此。
出售驢馬板腸的攤位前沒幾個人,也沒什麽驢馬板腸出售。廣告牌子上寫的是牛蹄筋,牛頭肉……郭影沒見到丈夫的影子。
郭影穿越菜市場,遇到三五個熟人,都說沒見到淩局長。整個菜市場像一根管道,她從這一端進去,再從另一端出來,日複一日,它吞吐著蔬菜和市民。
看來淩厲沒被吞吐,或許他因什麽事耽擱,人還滯留在西山,郭影打車去西山。
西山突然間變臉,氣氛異常緊張,數輛警車封堵了進山的路口。進山禁止通行,出山受到盤問。
郭影乘坐的出租車已和司機說好,直接開到山間,直到無法再向前走為止。情況發生了變化,警察設的路障,攔截住進山的車輛。
“不能往前開了。”司機說。
“我們說好,你送我上山。”郭影說。
其實郭影也看到了警察,嘮叨幾句下了車。她以為車不讓通行,人總可以,沒走幾步,給警察攔住:
“對不起同誌,不可以往前走啦。”
“我去西山。”郭影說。
“西山不準進。”警察說。
“為什麽?”郭影問。
警察似乎失去了耐心,說:“不準進山就是不準進山。”
郭影聽出警察的語氣變冷變硬,她這時才注意到站得遠一點的警察背著槍,對“56”半自動步槍、“64”微聲衝鋒槍、“79”式衝鋒槍、“85”式輕型衝鋒槍槍械不甚了解,反正警察背的不是手槍。影視劇裏出現這種場麵就是圍捕凶犯,現實生活中,她沒親眼見過動槍的場麵。
“西山到底怎麽啦?”郭影淺聲問。關乎自己的丈夫,她首先想到淩厲天天來西山晨練,現在人可能在山上。
“你不要再問了,沒事還是走開的好。”警察說,見她探問的目光,加上一句,“西山今晨發生了血案。”
“血案?你說血案?”郭影用驚恐的眼神望著警察。
“血案。”警察說。
“我丈夫在山上啊!”郭影心裏一陣發緊,“他來晨練,來得很早,一個人來……”
兩名警察走近,他們交頭接耳,眼睛沒離開郭影,說著什麽,其中有一名警察還瞥一眼山間。
郭影的心一陣比一陣揪緊,本來丈夫沒按時回家出現了異常,認為他應該在的地方卻發生了命案,放在誰的身上都要聯想很多。她的麵色變得慘白,心跳劇烈,此時難說出話來。
“你怎麽啦?”警察走過來,另一名警察也跟過來。
郭影用虛弱的聲音說:“我丈夫在山上。”