上 一磨石硯

清王朝末期的中國，像頭病老的昏獅，想抖威風，卻已無能了。皇帝無力回天，國家禍患不寧。

最不寧的地方，是皇帝住的京城。黃頭發的，藍眼睛的，大塊頭的，矬個子的，吹長胡子的，瞪小眼睛的，各色洋人列強一輪又一輪地搶劫，皇城已傷得千瘡百孔，沒個獅子樣了。

公元1892年舊曆十二月二十九日，再過一天便是清朝光緒十八年的大年三十。

這天，天高皇帝遠的遼東半島群山之中，本溪縣磨石略村，有重要事情要發生。1893年12月26日誕生的偉人毛澤東，40多年後曾在一篇向全世界發布的文章裏，讚美過該村此日出生的一個人。

先說誕生此人的磨石峪村。

磨石略，源自村四周山上的石頭。那石頭，質地十分堅實。早些年，這裏生活的人們，都拿它做磨菜刀磨鐮刀磨鍘刀磨砍刀磨殺豬刀磨剪子的磨石。那磨石，不僅好使，且因淡黑、淺綠、濃紫等各種色澤，煞是好看。那煞是好看的石頭，當各種磨刀石使過之後，也可順便當家裏屋外的擺設看。有錢人家甚至另外再淘弄一些，用來砌門麵，但那造價就太貴了。天長日久，磨石出了名的山村就隨歲月叫成了磨石峪。再到後來，隨著時代變遷，磨石峪的石頭，成了大清朝宮廷禦硯的用料之一。石頭有了身價，磨石峪山上的樹木也跟著身價高了。黃梨木啊，沉水木啊，山棗木啊，黑柞木啊，本來就硬得很，質密紋細，既可做上好家具，又是做車軸、槍托、鎮紙、驚堂木等頂硬木器的好料。就連雜生山石縫間稀少的梅花，也因其木質堅硬而被當地人稱作鐵梅。包括鐵梅在內的各種硬雜木，和磨石峪的硬石，都有了名氣。所以，同樣是鄉下人，磨石峪的，名氣就比別村的要高一度。

這天，磨石峪鐵莽群山和山中各色硬雜樹木，統統罩在白蒼蒼的雪裏。200多戶人家的大村子，被尺把厚的雪嚴嚴實實捂著，隻有家家門上冷紅的對聯，傳遞出過年的氣息。

村中最顯眼的一座青磚灰瓦四合院，靜得可以聽見夾著硬雪在地上颼颼亂竄的小風聲。院中一條大黑狗迎著刮鼻刮臉亂竄的小風，從窩裏跑到大門口拴馬樁下，抬腿撒出一泡黃尿，那黃尿迅即在石樁上凍成薄冰，活像鑲上去一層金片。大黑狗匆匆看一眼石樁上新貼的“出門見喜”四個紅字，急忙回窩了，它扛不住這撒尿成金的奇冷。

大黑狗趴回窩裏無所事事，便往三間正房的堂屋裏看，那有剛生出的一個狗兒子，是它的種兒，15年後將要和堂屋正陪著爹說話的那人一同死去。

堂屋端坐著四合院的主人，全村最大人家的掌櫃先生和他的長子。父子都從小在磨石略長大，飽讀詩書卻沒離開鄉土，靠祖上傳下的30多畝田產維持日子，算得上全縣小有名氣的鄉紳。此時，頭頂長辮的父子倆，正用心推敲幾個漢字。這幾個漢字關乎40多年後毛澤東要提到那個人的名字。

因過年，父子倆都穿著新棉袍。

穿暗紫棉袍的是父親，名鄧錦堂。鄧錦堂先生雖崇尚儒學，卻因年富力強有一雙健壯且能寫得公文告示、又會使用獵槍的手，以及公信力，得以背一杆火槍替縣上林管部門看山，順帶收收當地村民的砍山稅。就是說，進山伐用樹木的人們，要把從衙門辦來的批條交到他手，拉木材出山時再經他手簽了字，並收了伐木稅才算合法。鄧錦堂靠看林收稅得一點兒薪酬，再幫兒子在本村辦私塾掙幾個稻粱錢，加祖上傳下的家業，過的算是鄉間的一等日子。所以他扶持長子辦私塾，不光為稻粱謀，還圖能為身居的一小方水土培養幾個人才。

穿黑棉袍的是他二兒子鄧繼新，從名字便可猜出，他是崇儒的父親教育出的觀念不舊的兒子，起碼可以說明，為兒子起此名的父親有盼子繼接新觀念的願望。

崇儒且不想守舊的父子二人，共同的品性，使十裏八村讀得起書的孩子都投到他家的私塾來讀。

父子背後牆上，掛一幅字畫，上書明朝道源先生的一首五言詩《早梅》：“萬樹寒無色，南枝獨有花。香聞流水處，影落野人家。”這是父親鄧錦堂的手筆。詩中吟詠梅花笑傲霜雪的品格，顯示著書掛者對山野梅花非同一般的喜愛。

大年二十九，穿了新袍的父子倆，不是在推敲學生作文。鄧先生回頭看一眼自己親手書寫的字畫，對兒子說：“把你屋上春聯背一遍我聽聽！”

兒子背誦道：“不要人誇顏色好，隻留清氣滿乾坤。”

鄧先生問：“橫批是雪伴梅開’吧?”

兒子點頭稱是。鄧先生說：“你用元朝王冕《墨梅》詩作春聯，那就以你這份心情，定咱鄧家長孫之名吧！”

兒子附和道：“我也是揣摩父親喜好而寫，父親不是最喜歡明朝文人道源的《早梅詩嘛!”

父親道：“梅高潔，但若缺了鐵字，則少骨氣。長孫的字，就定為鐵梅!”稍停，又說：“鄧家養梅不為看，定要有骨氣，方能留得清氣滿乾坤！”鄧錦堂在山林裏轉悠幾十年，最看重那稀有的崖畔鐵梅。所以他執意要將這鐵梅之名當靈魂，附於即將誕生的長孫之體。鄧先生若不是生活在山中的磨石峪，而是省府奉天（現沈陽廣或北京皇城，定不會將寄予厚望的長孫之名，定成上流人士聽來偏於通俗的“鐵梅”二字。鐵梅雅俗兼具，與磨石略、本溪以至整個遼東這一方水土的雅俗貴賤之人都不隔膜。

兒子了解爹，知道還有別的意思在後頭，便點頭補充說：“爹說得極是。不過，正名，還是爹想的那個好，古儒。鄧家要古訓傳家，這枝鐵梅方能根深枝壯，卓然超群!”

父親見與兒子說得默契，興奮起來：“我們是鄉間讀書人，命名需雅俗兼具最好，太偏頗了，既難引其活得興旺，也難導其成為大器!”

兒子由衷點頭，父親又說：“正名古儒，字鐵梅，索性將乳名也一並定了吧。”見兒子點過頭，鄧錦堂繼續說：“泰來如何？讓我們鄧家和國家，都安泰接踵而來!”

兒子說：“這乳名更好。逢亂世，官民都盼安泰，鄧家鐵梅應為天下安泰而來!”

父親說：“正值辰龍年尾，我家孫兒生肖該為龍，當有安國泰家之誌!”說畢轉身到牆邊紅木立櫃前，取出一方如他巴掌大小，也如巴掌形狀的紫紅硯台，鄭重撫摩了幾下，說：“這是祖傳的紫雲鬆花硯，所用紫雲鬆花石，就出自磨石峪。此硯我不曾舍得一用。年後我即請一能工巧匠，將龍與梅同雕其上。一待孫兒出生，就傳給你，由你在他會寫第一個字時，再親手傳給他。我們鄧家該出個配使這方觀台的人了！”

兒子倍加小心接過小巧玲瓏的紫雲硯台，細加端詳。整個硯坑，圓而呈紅色，猶如冉冉初升的一輪朝日，四外硯身，通通呈深紫色，像朝日映出的紫霞，那鮮紅和深紫中，都天然生有細絲般白紋理，像清風吹送的絲絲白雲，不能不讓讀書人賞心悅目，見之生愛。

兒子心領神會，將祖硯掂了掂說：“爹的意思，是用磨石峪的磨石硯，磨礪出個有龍心鐵誌的鄧家男兒來!”

父親連連點頭：“正是！正是!”

兒子忽然問：“爹，要是孫女兒呢？是不也得備個女兒名啊？”

父親頭一揚，說：“梅字已含了女兒情，鐵梅此名，男女皆宜!”

兒子又說：“可是，這祖傳紫硯，也傳女兒嗎？”

鄧先生張張口，還沒答出話來，東上屋產房忽然傳出一聲啼哭，緊接著傳出產婆錯亂的報喜聲：“老爺——是兒子——他爹是孫子啊——”

那條剛當了父親的大黑狗，忽地一下向傳出報喜聲那屋躥去。鄧家父子頓時也失了紳士風度，顧不得產婆不合語法的報喜話了，先後趕出門去，兩條長辮各自催打著主人往雪地跑去。鄧先生剛傳給長子的紫硯台，一時被冷落在堂屋桌上。