四
大錘在繈褓時，娘的奶水不足，就用米湯喂他。畢竟是代乳品，缺乏營養，他兩歲了還不會走路。爹娘下地時把他放在地頭，爹娘在田裏勞動，他便在地頭四處亂爬自得其樂。
一天下午，爹娘又把他放在地頭，給他手裏塞了塊饃饃便去鋤地。他先是吃掉了饃饃，隨後尿了泡尿，用那尿水和泥自娛自樂。忽然一隻螞蚱蹦到了他跟前，他扔了尿泥去逮螞蚱。螞蚱蹦進了草叢，他爬行去追。這時從草叢裏鑽出一隻豹子，兩隻綠瑩瑩的眼珠瞪著爬行的嬰兒。那是一隻母豹，吊著的**脹鼓鼓的。小大錘被母豹攔住了去路，抬眼看著麵前的不速之客，癡癡地看著，竟然毫無懼色。對峙片刻，那母豹伸出舌頭在他臉頰和頭發上舔了起來，他感到癢癢的，伸手打了一下母豹。母豹張開血盆大口噙住了他的脖子，他可能感到了痛，“哇”的一聲哭了。爹娘聽到哭聲，急回首，看見母豹咬住了兒子，驚呆了，隨即醒過神來，拿著鋤頭撲了過來，嘴裏喊著：“打老虎！打老虎！（他們把母豹誤認作老虎）。”等趕到地頭時母豹早已不見了蹤影。
失去了兒子，大錘的爹娘十分悲痛，人都瘦了一圈。可不管咋樣，日子還得往下過。幾天後夫妻倆打起精神又去下地。如果不去下地，來年就得喝西北風。剛進了地，他們就聽見地頭有個稚嫩的聲音在喊：“爹！娘！”他們回頭一看，隻見兒子蹣蹣跚跚地朝地裏走來。他們以為在做夢，揉揉眼睛，不是夢，真的是兒子！他們扔了鋤頭，狂奔過去抱住兒子，連聲問：“你是咋回來的？”
兒子指著身後的草叢。他們抬眼去看，草叢中有一雙燈籠似的眼睛在放光，夫妻倆明白過來，跪倒在地，衝著草叢直叩頭，嘴裏不住地說：“謝謝山神爺爺！謝謝山神爺爺！”那隻母豹低吼一聲，鑽進了草叢深處……
事後，鎮裏人都把那隻母豹當成了老虎，以訛傳訛，說大錘得到了山神爺（他們尊老虎為山神）的庇護，福大命大造化大。教私塾的吳二先生另有別論，他說那隻母老虎可能死了幼崽，**脹憋的難受，把大錘當成了幼崽哺乳。不管咋說，大錘吃過豹子的奶是不爭的事實。
轉眼間大錘八歲了，他爹卻得了絞腸痧，不治而亡。那年大錘娘才二十七歲。二十七歲還算是女人的花季，好多人都勸大錘娘再找個男人過日子。大錘娘怕後爹不善待大錘，不肯再嫁。孤兒寡母的日子過得苦焦恓惶，不說也罷。
大錘自小就性子野，沒了爹，娘更舍不得打罵他，凡事都由著他性子來。上樹掏鳥蛋，下河摸王八，崖畔上捉蠍子，蛇洞裏抓黃鼠，沒有大錘不敢幹的事。一天，大錘娘在桌上裝雞蛋的瓦罐裏取雞蛋換鹽，卻摸出一條長蟲來，當下把她嚇了個半死。原來那條蛇是大錘抓回來的，說是看能不能養成蟒。大錘娘忍無可忍，拿起笤帚疙瘩教訓大錘。大錘不哭不喊也不求饒，木橛似的戳在腳地任娘抽打。大錘娘越打越氣，到了後來手軟無力，扔了笤帚放聲大哭：“你這崽娃子，咋這麽匪呀……長大了可咋得了呀……”大錘這時“咕嗵”一下跪在娘麵前，一句話不說，直到娘不哭了，他才站起身來。
那一年大錘才十歲。
此後，大錘一直沒再讓娘傷心流淚。直到十六歲那年，大錘跟王山虎打了一場惡架，眾人才對他刮目相看。
那天大錘娘病了，吃啥都沒胃口。是日恰好野灘鎮逢集，大錘想給娘換換口味，就去鎮上包子劉的鋪子買了幾個肉包子，返家時遇上了王山虎。王山虎是野灘鎮出了名的街楦子，平日裏最愛惹是生非。他見大錘走得匆忙，壞笑一下。擦肩而過時，王山虎腳下使了個絆子，大錘沒留神摔了個大跟頭，包子滾了一地。王山虎哈哈大笑起來，惹得一街兩行的人都來看熱鬧。大錘爬起身，看清是王山虎，便明白是這家夥使的壞，肚裏就冒火。王山虎欺負他是個娃娃，嘴裏陰陽怪氣地說：“你長眼睛出氣哩？往人身上撞！急著去搶大元寶！”
圍觀的人都哄地笑了。大錘怒火填胸，忍不住罵道：“你狗日的才長眼睛出氣哩，得了便宜還賣乖！”
王山虎沒想到大錘竟敢罵他，勃然大怒：“誰的褲帶沒勒緊，弄出你這麽個崽娃子來！”罵著，一個耳光扇過來。
大錘防著他這一手，身子一矮，王山虎的掌扇空了，閃了個趔趄。大錘趁勢在他屁股上踹了一腳，王山虎摔了個餓狗吃屎。他哪裏吃過這樣的虧，而且對方是個胎毛沒褪光的娃娃。當下他惱羞成怒，爬起身舉拳直朝大錘撲去。大錘毫無懼色，緊握拳頭迎了上去。王山虎身胚粗壯，力大如牛，卻笨腳笨手有力不會使。大錘雖說身體弱小，力氣未長全，但眼疾手快，身子靈巧如猿會使巧勁。幾個回合下來，王山虎不但沒占著便宜，反倒讓大錘抓破了臉。圍觀者見狀，都哈哈大笑起來。
王山虎顏麵喪盡，怒火中燒，使出了潑皮勁。他轉身從一個賣刀削麵的廚師手中搶過削麵刀，要砍大錘。眾人一聲驚呼，慌忙後退。大錘著實吃了一嚇，可已無路可退，隻能硬著頭皮迎戰。他順手從賣橛把的老漢攤上摸了一根槐木橛把，緊握在手，一雙眼睛緊盯著王山虎手中的削麵刀。刀器雖利，但是短兵刃；橛把雖鈍，卻是長家夥。一番爭鬥下來，王山虎的削麵刀沒砍傷大錘半根毫毛，大錘的槐木橛把卻打斷了王山虎的一條胳膊。
戰鬥結束後，王山虎躺在街上直哼哼，大錘走過去踢了他一腳，說道：“你把羅成認娃哩，瞎了你的狗眼窩！”揚長而去。
王山虎本是野灘鎮的蔣門神，今日卻栽在了一個半樁小夥手中。圍觀者無不拍手叫好，也無不暗暗稱奇，對大錘刮目相看。此後，街楦子王山虎的威名掃地，彭大錘的名聲大震。野灘鎮的人都說，大錘吃過山神爺的奶，長大了可了不得。正所謂，江山代有才人出，各領**數百年。
大錘的匪性讓做娘的很是擔憂。大錘娘是個明白人，知道兒大不由娘。也許女人能收斂住兒子的匪性。大錘娘想給兒子娶個媳婦拴住兒子的心。可家裏太窮，一時半會拿不出給兒子說媳婦的錢，把大錘娘愁得頭發白了不少。
說來也是湊巧，那年冬天北山下來一夥討飯的，其中有個女子叫麥草，沒爹沒娘。大錘娘可憐沒爹沒娘的娃，就把她收留下了。大錘娘見麥草雖是一臉菜色，卻長得周正。仔細一問，比大錘大兩歲，在老家也沒說下婆家。大錘娘大喜，便有心讓麥草給大錘做媳婦，卻又擔心麥草不肯。思之再三，大錘娘決定先用話語試探一下。
這一日大錘不在家，大錘娘沒話找話地跟麥草拉閑話：“麥草，你看我家大錘人咋樣？”
麥草說：“大錘哥人不錯。”
大錘娘故意歎了口氣，說：“唉，他性子太野太匪，整天讓人擔心。”
麥草說：“男人麽就要性子野點匪點，要不就會遭人欺負。我就喜歡大錘哥那樣有血性的人。”
大錘娘大喜：“你當真的喜歡？”
麥草點點頭：“我爹就性子綿，在世時被人欺負紮咧。”
大錘娘說：“大錘比你小兩歲，往後你別叫他哥了。”
麥草說：“我娘在世的時候說，出門三輩低，你一家人待我這麽好，我叫他聲哥也是應當的。”
大錘娘見麥草如此懂禮數，更是喜歡得不得了。她見時機成熟，便把心中所想給麥草明說了。十八歲的麥草情竇初開，心中已有所想，她心儀的就是大錘那樣的小夥，加之大錘娘是個心底良善的好人，再者逃難之人還有啥挑揀的，當即點頭答應了。大錘娘滿臉樂開了花。說等明年日子好過了，就給他們成親。打那以後，她扳著指頭過日子，做夢都盼著抱孫子。
轉眼到了青黃不接的二三月。家裏添了一口人，缸裏的米麵銳減，所剩不多。大錘對娘說，他出去找活幹幹，一來省出一個人的口糧，二來還能掙些錢。大錘娘覺得兒子這個主意不錯。兒子臨出門時她再四叮嚀：“麥梢一黃就趕緊回來，家裏的幾畝麥子還等著你割哩。”
麥梢黃了，大錘如期回了家。大錘把下苦力掙得的幾塊銀洋交給娘。大錘娘笑容滿麵捏著兒子的血汗錢，急喚麥草把剩下的白麵全拿出來，給大錘撕扯麵。大錘最愛吃扯麵。
八百裏秦川盛產小麥，因此關中人喜吃麵。扯麵是麵食的一種，好吃卻不易做。用上好的小麥磨成白麵，再用淡鹽水和麵，揉光，在麵盆醒上半個小時,再揉，拌上油盤條，再醒上半個小時；吃時兩手扯住麵條兩頭在案板上使勁甩打。一條麵條扯開足有五六尺長，寬如褲帶。一個大如腦袋的老碗裏盛上多半碗西紅柿雞蛋湯，麵出鍋後先在一個湯盆中過水，再撈進老碗，佐以老陳醋、油潑辣子和蒜泥，再加以青菜，香氣撲鼻，令人饞涎欲滴。此麵因寬長都如褲帶，且碗大湯寬，又叫“褲帶麵”、“蘸水麵”，名列關中八大怪之中——麵條像褲帶。關中的女人都會擀麵撕扯麵，能把麵做到極致便是好女人。麥草最拿手的就是撕扯麵，她撕的扯麵又光又釀又筋道，十分的爽口。
麥草手腳麻利地撕好了扯麵。一家三口坐在院子的石桌前剛端起了碗，幾個警察突然闖進了院子，不問青紅皂白就搶下大錘手中的飯碗，扭住了他的胳膊。一家人都被突如其來的變故驚呆了。大錘最先醒過神來，怒聲質問：“你們是幹啥的？扭我幹啥？”
為首的官兒三十來歲，是個白胖子，提著盒子槍，白胖臉板得如同剛漿過的白粗布，並不回答大錘的質問，反而審訊似地問道：“你叫啥名？”
“大錘。”
“這麽說你就是彭大錘了？”
“我就是彭大錘。咋咧？”
那官兒走到大錘跟前，把頭湊過來看大錘的耳朵，看了左耳看右耳。大錘的右耳垂上長了個麥杆粗的小肉樁，俗稱“拴馬樁”。大錘剃了個光頭，那“拴馬樁”很是顯眼。官兒伸手摸了一下大錘的“拴馬樁”，嘿嘿一陣冷笑。忽地他收了笑，喝喊一聲：“帶走！”
大錘的臉漲得青紫，拚命掙紮，怒聲大喊：“你們憑啥抓我？！”
幾個警丁不理不睬，使勁扭住大錘的胳膊往外推搡。大錘娘急了，撲上前拉住官兒的衣襟，泣聲道：“長官，我娃到底犯了啥法？你得給我說明白呀！”
官兒說：“有人把你娃告下了，說你娃是土匪。”
大錘娘說：“我娃咋能是土匪？他給人打短工去了，剛進家門呀！”
“你娃剛進家門？這就更對了！”官兒不耐煩地撥開大錘娘拉他衣襟的手，喝令警丁押上大錘快走……
大錘娘根本不相信兒子是土匪，第二天一大早就趕到縣城找警察局問個究竟。警察局門口站著兩個背槍的警丁，哪裏肯放她進去。大錘娘索性坐在警察局門口大聲哭喊冤枉，招惹得一街兩行的人都來看熱鬧。有好事者上前問究竟，大錘娘便哭訴冤情。眾人聽清了事情的原委，議論紛紛，指責警察局沒有證據怎能不明不白地亂抓人。
這時抓大錘的那個官兒從裏邊走了出來。有人認得，說那官兒叫章一德，是警察局的一個什麽科長。章一德喝退人群，凶大錘娘：“你這個刁婦，少在這裏撒潑！你兒子是土匪，我看你也是個匪婆！”
大錘娘雖是鄉下女人，目不識丁，卻極有血氣，加之救兒心切，並不畏懼章一德。她大聲質問：“捉奸捉雙，捉賊捉髒。你憑啥說我兒是土匪？又憑啥說我是匪婆？你們警察局也不能平白無故欺負人呀。”
章一德冷笑道：“誰欺負你了？我今日兒給你再說清白，有人告你兒子是土匪，搶劫了他家。不然的話，我們沒事抓你兒幹球啥呀。”
大錘娘又問：“哪人是誰？”
章一德又是一聲冷笑：“你以為你是誰？憑啥我給你說那人的名姓？我要給苦主保密！”
大錘娘一怔，隨即說道：“我沒別的意思，你讓他拿出證據來，我才信。”
章一德獰笑著問：“你兒叫大錘吧？”
大錘娘說：“我兒是叫大錘，野灘鎮的人都知道。”
“你兒的耳朵上長了個拴馬樁吧？”
“我兒的耳朵上是長了個拴馬樁，這個野灘鎮的人也都知道。”
“那就對了。苦主說搶劫他家的土匪中有個人叫大錘，耳朵上長了個拴馬樁。”
大錘娘愣了一下，隨即說道：“天底下叫大錘，耳朵上長拴馬樁的就是我兒一人嗎？你們咋能憑這就抓他？”
章一德也愣了一下，隨後惱羞成怒：“刁婦！你再胡攪蠻纏連你也一塊抓了！”
大錘娘毫不示弱：“你有能耐就把我也抓了。我陪著我兒坐你的牢！”
章一德氣青了臉，往地上啐了一口，罵了句：“呸！狗日的瘋了！”
“我就瘋了！”大錘娘不管不顧，用頭往章一德身上撞。她要跟章一德拚命。
章一德的臉由青變紫，卻也拿大錘娘沒辦法，嘴裏說道：“瘋了，瘋了，狗日的真格瘋了。”抽身就走……
往後的日子大錘娘三天兩頭地往縣城跑，為兒子伸冤叫屈。可縣衙、警察局以及保安大隊的人都不理識她，說她是瘋子。可憐大錘娘四十歲不到，卻白發叢生，一下子老了十多歲。她逢人就訴說遭受的冤屈，一時間縣城的人都知道野灘鎮有個叫大錘的小夥，讓官府冤屈成了土匪。話越傳越遠，也變了味。到後來方圓數十裏的人都知道大錘的名，竟然說大錘是個殺人不眨眼的土匪。這是大錘娘做夢都沒想到的。
兩月後，大錘突然被釋放了。大錘是個驢脾氣，不肯出獄，大聲嚷道：“你們憑啥抓的我？又憑啥放的我？要給我說明白！我不能糊裏糊塗坐一回牢！”
開門鎖的獄卒說：“你問我，我問誰去？讓你走你就走，當心拿事的又變了卦再把你關進去。”
大錘怒火難平，還是大聲嚷嚷，討要公道。那獄卒是個五十歲開外的好心人，提醒他說：“我看你這小夥靈醒著哩，咋不知好歹？有道是民不和官鬥，你跟誰要公道哩？警察局抓你就有抓你的理由，放你就有放你的理由。趕緊走吧，你媽和你媳婦還在屋裏等著你哩。”
大錘聽出獄卒的話中有話，放軟了聲氣，再三懇求：“大叔，你跟我透透底，這到底是咋回事？”
獄卒左右看看，見沒有人便壓低聲音說：“當初抓你，是因為有人把你告下了，說你是土匪，打劫了他家。前些日子，一夥土匪搶劫縣城一家珠寶店，被保安大隊圍住了，打死了五六個，活捉了七八個。活捉的其中一個叫大奎，耳朵上長了個拴馬樁，仔細一審，原來是這家夥搶劫了告你的那個苦主，這才知道冤枉了你。今日格命令下來了，讓把你放了。要不是把那個叫大奎的土匪抓住，這個黑鍋你是替他背定了。算你娃運氣好，趕緊回吧。”
大錘聽完，怔了半天，咬牙切齒地罵道：“狗日的這麽冤枉人就算完了！”
獄卒說：“不算完了，你還想咋？”
大錘說：“我要他們還我一個公道！”
獄卒說：“還你個啥公道？放了你就是給你公道了。要不放你，你能把當官的弄個啥？我看幾天牢飯把你給吃出毛病來咧，沒事了還想找出點事來。聽人勸，吃飽飯。聽我一句勸，趕緊回家吧。”
大錘自思老獄卒的話有幾分道理，隻好打碎牙往肚裏咽，忍氣吞聲地走人。
回到家，母子抱頭大哭，麥草也在一旁直抹眼淚。大錘娘泣聲問兒子咋出的獄。大錘把老獄卒的話給娘說了一遍，隨即抹幹眼淚，恨聲說道：“狗日的這麽冤枉我，我不能便宜了他們！”
看到兒子平安歸來，大錘娘心平氣和了，垂淚道：“別說傻話了，那個獄卒說的對，民鬥不過官。經曆了這場事，我把世事也看明白了，這個世道就沒有公道，就是有公道也沒處去講，誰叫咱是草民呢。咱就打碎牙往肚裏咽吧。你平安回來了就好……”
大錘怒氣難消地說：“娘，我咽不下這口窩囊氣呀！”
大錘還想說啥，被娘攔住了。大錘娘抹著淚水說：“聽娘的話，咱窮家小戶折騰不起，娘不想過擔驚受怕的日子。”
大錘不敢看娘的淚眼，可心中怒氣實在難平。麥草在一旁含淚說：“你就聽娘的話吧，別再讓娘擔驚受怕了。”
大錘不吭聲，隻把牙咬得格崩響。
“大錘，娘求你了……”大錘娘的眼窩裏又湧出了成串的淚珠，她知道兒子的脾氣，怕惹出禍事來。
大錘的心一下子軟了：“娘，你別這樣，我聽你的話……”說著淚水泉湧。
“娘知道我娃肚裏憋屈，娘也憋屈嗬！可這個世道容不得咱草民百姓說話呀……娃呀，忍字頭上一把刀，咱就咬牙忍了吧。你要心裏憋屈難受，就在娘跟前哭上一場吧……”
“娘！……”大錘哭出了聲。
“大錘！……”大錘娘抱住了兒子，淚如雨下。
母了倆抱頭大哭，麥草也在一旁淚水泫然。
良久，大錘娘抹去淚水，說道：“我想給你和麥草把房圓了……娘想趕在閉眼前抱上孫子，到了九泉之下也好給你爹有個交待。”
大錘拭幹淚水說：“我聽娘的。”
家裏窮，大錘娘隻辦了兩桌酒席，一桌招待近族的幾個長輩，一桌招待幾個至親的親戚，又放了一掛鞭炮，草草地給大錘和麥草圓了房。
大錘娘隻想著忍一忍，過了這一劫就能過上好日子。可老天並不垂憐他們。時隔不久，縣上派下壯丁，有大錘的名字。原本兩丁抽一，大錘是獨生子，不該去當兵。可名單上偏偏就有他的名字，不知問題出在了哪裏？娘和麥草離不開大錘，大錘也丟不下娘和新婚媳婦。可保安大隊那夥團丁哪管他們誰丟不下誰，名單上有誰就抓誰，大錘便被抓了壯丁。還好，大錘沒有走遠，在縣保安大隊當了團丁。
大錘生來尚武，當了團丁如魚得水，整天舞刀弄槍幹得很歡勢，打起仗來悍不畏死，衝在最前頭，一年後就當上了小隊長。不幸的是，一次保安大隊去北山剿匪，被土匪包圍了。部隊衝出包圍清點人數，少了大錘等二十幾個團丁，十有八九是沒命了。大隊長便往上報了陣亡名單，又通知了家屬。噩耗傳到大錘家，大錘娘叫了聲：“我的兒呀！”身子往後一仰，昏了過去。麥草見狀，大放悲聲。鄰裏鄉親聞聲趕了過來，七手八腳撫胸的撫胸，掐人中的掐人中把大錘娘救醒。
大錘娘醒後，說啥也要去看看兒子一眼。麥草攙扶著婆母到了保安大隊，操場上一排溜放著二十幾口棺材，屬於大錘的那口棺材卻是空的。原來剿匪戰鬥結束後，保安大隊清理戰場，把陣亡團丁的屍體搬運回來，唯獨沒有大錘，活不見人，死不見屍。頭兒思之再三，為了給上峰和家屬都有個交待，就把大錘列入了陣亡名單，賞了他一口棺材。
大錘娘不相信兒子會死，可左盼右盼卻不見兒子回來。大錘娘寡婦抓養兒子一場空，悲哀之情難以言表，天天傷心流淚，竟然把一雙眼睛哭瞎了。
誰都沒想到六年後大錘突然回來了。