第二章
二
我得出去找工作。我不知道新疆的冬天可以找到什麽樣的工作，真正的千裏冰封萬裏雪飄啊，大街上人跡廖落，人人都是一副冬眠的表情，似乎是個閑而又閑的季節，憑我以往的經驗，我知道在這樣的季節找工作是一件挺費力的事情。
我穿著康賽那件皺巴巴的棉布外套，還有阿原扔在那裏的一條厚厚的絨褲，走在冰天雪地的大街上。這身衣服實在是有點怪怪的，上衣的長短倒是正好，但過於寬肥，像披著一床舊被子，領圍也是肥肥的，脖子可憐地豎在中間，顯得無依無靠。褲子太長，被我卷了又卷，露出了紅色的裏襯。這一身，要是穿在別人身上，肯定其醜無比，可是在我身上，充其量隻是十分滑稽而已，可滑稽有時候並不是個貶意詞，我也不知道我的自信是從哪裏來的，反正我就是這麽想的。話雖這麽說，我還是非常想念我那件皮夾克。出發前我在鏡子裏一再打量自己，還問康賽，我這樣出去不會把人嚇著吧？康賽說誰要是真被你嚇了一跳，你一定要記得向他收錢，這種刺激他一輩子也遇不上幾次。
我就這樣怪裏怪氣地向勞務市場走去。一路上我沒忘記留意道路兩旁的樹杆和商店，我期望著冷不丁一抬頭就能看到小業主們貼出來的招聘字樣。我就這樣漫無目的地走啊走啊，實在凍得抗不住了，就爬上一輛公共汽車，或者鑽到商店裏去。這時，我真羨慕那些在商店裏上班的人，她們塗脂抹粉，不慌不忙，想都沒想過要在寒氣徹骨的大街上找什麽工作！
實在是餓極了，早上出門的時候我喝了一大杯牛奶，一直到現在，九個多小時過去了，我還沒有吃過任何東西。我寧肯把錢拿來買一張車票，也不願意浪費在吃東西上，除非我已經餓得兩眼發花。我發現這裏也有類似老家的烤紅薯，便決定去買一個來充充饑。烤紅薯真是個好東西，我一輩子都不會厭倦它。我想起了以前和康賽吃烤紅薯的日子，我們總是要在攤前劃拳，誰輸了誰請客。一般地講，我贏的機會比康賽多，康賽總是搞不好這些需要動點腦筋的事情，如果我這趟出石頭，他就以為我下趟一定會是剪子，他完全沒有想到我會再出石頭，甚至我可能一直出石頭。他百思不得其解地說你為什麽不換一種呢？你老出石頭有什麽意思呢？想起這些，我獨自笑了起來。不知道康賽吃了東西沒有，他也是個沒把心思用在吃飯上的人。
一轉身，看見了一個擦皮鞋的小男孩，他頂多隻有六歲的樣子，蒼白的小臉，栗色的頭發，清秀的五官，仿佛是我小時候在書裏看到過的青蛙王子。他蹲在地上，使出渾身的力氣對付麵前那雙巨大的皮鞋。因為用力很猛，他卷曲的頭發總是掉下來擋住眼睛，每當這時，他就像個樂隊指揮一般，瀟灑地甩一下腦袋，把頭發甩到後麵去，並不停下手裏的工作。他是那樣專心致誌，以至於擦到有些地方，他竟情不自禁地向那雙皮鞋跪了下去。我是多麽痛心這個漂亮的小孩，我心痛一切粗礪之中的精細和漂亮，我覺得他那副樣子，本應該穿著製服走在上學的路上，甚至，他也不用走路，由私家司機來回接送都是不過份的。
我順著那雙皮鞋向上看去，是一個魁梧的男人，一張攤開的報紙擋住了他的臉。我想這是一個什麽樣的男人，居然選中如此漂亮的小男孩給他擦鞋呢？悄悄地繞到一邊去看報紙後邊的那張臉，天哪，我看見了誰啊，是阿原。他不可一世地蹺著腿，心安理得地看著那張報紙。
我不想讓他看到我在大街上吃烤紅薯的樣子，而且，我沒經他同意就穿上了他的褲子。但我也不想馬上離開，我實在是太喜歡那個擦皮鞋的小男孩了。我躲在一個小報亭裏，一邊假裝買報紙，一邊留意著那邊的情況。我想看看大街上的阿原是什麽樣子的。
不多久，一個衣著華麗的姑娘走到阿原身邊，她手裏提著兩隻精美的購物袋，看樣子是從身後的商場裏出來的。看見她，阿原馬上放下報紙站起來，扔給那小孩一點錢，雙雙向停在路邊的汽車走去，一轉眼就消失在熙攘的大街上。這姑娘會是他的女朋友嗎？嗨，這不是我該想的問題，康賽說過，不要總想弄清他的行蹤。
我在晚報中發現了一則招聘啟事，是烏市某小報在招聘記者：二十五歲以下，大專文化程度，有一定寫作能力。我馬上振奮起來，幹嘛不去試一下呢？汽車還沒停穩，我就匆匆跳了下來，順著報紙上指引的路線，向報名地點趕去，報名期限隻剩下最後兩天了。
在一幢七層辦公大樓裏，好不容易看到了報名處，門開著，屋裏卻空無一人，我隻好站在屋子裏踱來踱去，耐心地等待。約摸半個小時過去了，一個禿頂的白麵中年男人走了進來，我立即調動起全身的能量，緊急增援臉部，做出一個最燦爛的笑容。我說我是來報考記者的。男人草草看了我一眼，不耐煩地說先填張表。我趕忙彎下腰，趴在桌子上填起來。填完後，又從隨身小包裏拿出我的身份證以及特製的求職資料，一齊謙恭地推向他的麵前。他慢騰騰地整理著桌上那些文件之類的東西，對我的材料和表格看也不看。
他終於抬起眼睛來正視我了，我居然毫無來由地緊張起來，現在，他要來問我問題了。我盡量換成一副自信的表情，與他對視著。他開口了，他說，你的戶口本呢？
這是一個防不勝防的問題，一下子擊垮了我的全部自信，我這才想起來，招聘啟事上似乎寫著麵向本市招考，不知怎的，竟被我忽略了過去。為了給自已留出一點短暫的思考時間，我裝作沒聽懂的樣子，問：什麽？
他一字一句地說：戶、口、本。
我鼓勵自已要沉著，要拚出去作最後一次努力，所以我斟酌良久，問道：外地戶口行嗎？他沒有回答，隻是再次一字一句地對我說：烏、市、戶、口。
我知道沒戲了，可我還是控製不住地繼續掙紮著，我說我雖然沒有烏市戶口，不，應該說是暫時沒有烏市戶口，但我會是一個很出色的記者，不知你們有沒有興趣看一看我的作品。
他一動不動麵無表情地看著我，弄得我不知該繼續說下去，還是該轉身走人，我們就這樣像兩個傻瓜似的對視著，突然，他怪怪地笑了一下，說你接著說呀，說你曾經在哪家報紙幹過，說你曾經獲得過優秀記者的光榮稱號，誰誰接見過你，誰誰和你吃過飯，你說嘛，反正吹牛又不交稅，盡管說嘛。
我愣了一會才反應過來。我說你什麽意思？
他說我還沒問你呢，你是什麽意思？你沒看見招聘廣告上清清楚楚地寫著要烏市戶口嗎？你沒有烏市戶口你跑來幹什麽？你們這種人我見多了，真是！什麽人都往我們新疆跑，我們這裏又不是垃圾站。
我平生沒有受到過這種汙辱，我說你才是垃圾，你以為你穿得人模狗樣你就不是垃圾嗎？你是垃圾中的垃圾。我邊說邊抓起桌上的筆，狠狠地朝地上摔去。你憑什麽說我在吹牛？你憑什麽汙辱我，你憑什麽這樣看我不順眼？我聽見我的聲音猶如刀片劃在玻璃窗上，既刺耳又難聽，每逢我發出這種聲音時，我的行動就可能失控。我知道這裏不是撒野的地方，剛才還寂靜無聲的走廊已出現了幾個幹部模樣的人，他們拿著茶杯，戴著眼鏡，表情莊重地朝這邊走來。
實在沒有什麽東西可以摔了，我氣咻咻地站在他麵前，盡可能地瞪圓兩隻眼睛，我已打定主意和他一決雌雄。他朝走廊那邊看了一眼，似乎改變了主意，他站起來再一次整理桌上的東西，好像那些東西象征著他的威儀，他說去去去，我不想跟你們多說，一個字也不願多說。說完丟下我徑直走了出去，走廊裏的那些人也猶豫著退回去了，可我這口惡氣沒有出完，我順手操起桌上的墨水瓶，一揚手將一瓶墨水完完整整地撥在牆上，然後三步並著兩步衝下樓去，驚魂未定地坐上一輛招手停時，正好看見那個禿頂的男人砰地推開窗戶，滿麵怒容地朝樓下張望。我偷偷地笑了。我想你算個什麽東西，你隻不過有一張烏市戶口而已，烏市戶口又有什麽了不起呢？真是可笑，難道一紙戶口也可以成為一個人的驕傲？
又是無功而返的一天。精疲力盡地回到家裏時，早已餓得肚皮貼後背了。康賽一邊削著土豆皮，一邊問：感覺怎樣？我隻能沒精打采地說一個字：餓。康賽說看來我得多削兩個土豆。看著康賽笨手笨腳的樣子，我忍不住打趣他：康賽，你這是何苦喲，呆在家裏有多好，白天上上班，晚上寫寫東西，將來還有老婆熱湯熱水地侍候，再過幾年，小孩抱抱，麻將打打，電視看看，要多愜意有多愜意。還沒說完，就見康賽高高舉起菜刀，咚地一聲砍下來，菜刀長在了砧板上。
你說完沒有！康賽瞪著我。
我哈哈大笑起來，笑過了，心情就好些了，起身去幫康賽點火做飯。我說康賽，我今天差點找到一份工作，報社記者。康賽頭也不抬地說結果被一個禿子趕了出來。
咦，你怎麽知道的？
我也去試過的，報名處的禿子看起來總是心情不好是吧？人家那是什麽地方！人家那裏是主流社會，人家隻招本鄉本土的，哪會喜歡我們這種盲流，我們隻能去做苦力，做短工。你再看看你的指甲，你的口紅，還有你那條要命的牛仔褲，比我的長發更令他難以忍受。
沒辦法，我就喜歡指甲油和口紅，怎麽啦？我舉起雙手，憐惜地看著自已十個顏色各異的小指甲，它們曾經穿過千奇百怪的衣服：大紅、桔黃、銀白，蔚籃，墨黑。很多時候，它們表達著我的心情。罷了，如果因為這些他們就不喜歡我，我寧肯不要那份工作。我寧可頓頓吃土豆片，也要看到我的雙手流光溢彩，我喜歡這樣，每當它們在我眼前劃出一片彩色的光芒時，我立馬就能驕傲起來，就像有些人為自己擁有挺直的腰背而自豪一樣。沒辦法，我就是迷戀彩甲。
康賽說我也是，不光是為省錢，我這段時間就是無法容忍我的耳朵光禿禿地支楞在外邊，否則我找不到一點感覺。
土豆滋啦啦在鍋裏翻炒著，其實我對做飯也很外行，老媽從不給我鍛煉的機會，她總是占著那把曆史悠久的鍋鏟，同時在嘴裏不斷地念叨：你將來怎麽嫁得出去喲。我說誰說我要嫁人？老媽說那也不能不會做飯。我說誰說一定要吃飯，吃麵包不行嗎？吃水果不行嗎？老媽就很生氣：隨便你，反正當初我交給你時一樣一樣都是好的，你自己要糟蹋它我也沒辦法。跟我在一起，老媽有時也變得孩子氣了。
看看土豆就要熟了，突然想起來還沒放醋，急得大喊：康賽，快，把醋遞過來。康賽急慌慌地揭開瓶蓋，沒深沒淺地往鍋裏倒，卻是醬油。肯定鹹了，沒辦法，隻好加水，鍋裏馬上黑糊糊的一片。手忙腳亂地盛起來時，我說康賽，分得清醬油和醋嗎？康賽說別條條框框的啦，再好吃的東西總是要排泄出去的，那麽認真幹嘛？
康賽苦著臉痛苦萬狀地吃著汙黑的土豆片，突然放下筷子說：身體真是個煩人的東西，總是餓呀、渴呀，你就得不停地弄給它吃，弄給它喝，沒完沒了，沒有這具皮囊多好，也不用吃，也不用穿，也不用找媳婦。
我說康賽呀，沒有身體我們的腦袋安在哪呢？總不能用竹杆子支著我們的思想呀。康賽氣急敗壞地走到一邊去，他不吃了，他不高興的時候不大愛吃東西。
他說我要是有餐風飲露的功夫就好了，我就可以不必吃飯，也就不必找工作，我不喜歡工作。
像大多數人一樣，吃完晚飯，我們也看電視，電視裏正在上演著一出長得不能再長的肥皂劇，劇中的人物上班、吃飯、打電話、談情說愛、哭泣、生孩子，捉奸，我們拿出真正局外人的身份對他們橫加嘲笑和挖苦，把他們貶得一無是處，我們還共同感覺到一點，我們已經脫離這種生活很遠也很久了，我們生活在一起，仿佛生活在集體宿舍裏，男女同室，連最初的那點別扭也沒有了，可我們又自始至終保持著那份讓人自戀不已的純潔，我們都有點為自已的生活方式感到喜悅和陶醉，好像我們在平凡的生活中取得了一個大勝利似的。我們雖然同樣地要找工作，要做飯吃，常常為了錢愁了又愁，但是我們雖苦猶樂，甚至引以為榮，正如康賽所說的，我們不是為了掙錢而打工，我們掙錢，隻是為了保全身體，我們不要被提拔，我們不要評職稱，我們也不要當先進，我們隻要那麽一點點，剛好負擔每日必須的一碗一床而已。我們所做的每一件平庸的、甚至有失體麵的事情，都有一個大的背景：我們是為了理想。這是能量和資源，供我們抵禦困難，也供我們白天黑夜地做夢。當然，我們從不在那些人麵前說到理想，免得因為大笑而冰涼了他們定期保養的潔白的牙齒。
有了肥皂劇裏的生活作比照，我們感到自已正在邁開接近理想之地的步伐，我們正走在自已選擇的道路上，所有的困難都是序曲和鋪墊，光榮的時刻最終要出現在苦難的盡頭，所以這種肥皂劇就成了我們勵誌的活生生的例子，我們漸漸離不開電視裏的生活，就好比兩個走在不同路線上的人，在埋頭走路的同時，還忍不住要看看對方已經走到了哪裏。
阿原已經好幾天沒有來過這裏了，康賽憂鬱地說。我想起了大街上看到的阿原，還有那個女人，我問康賽：我沒來的時候阿原也經常不回來嗎？
康賽說算了，別管他，他跟我們不一樣，他過的正是電視上反複宣揚的生活。
康賽接著擔憂地說，我發現我們的友誼已經過時了，這幾年來，他的生活離我越來越遠，而我們還努力保持著朋友的關係，這樣下去，總有一天，我們之間會完蛋的。
康賽，能不能告訴我你們以前到底是一種什麽樣的友誼？
打個比方，如果我挨打，就算是因為我偷了別人的東西而挨打，他也會不分青紅皂白地把別人揍得個稀裏嘩啦。
不就是哥們義氣嘛。
不是，還有些別的東西，到底是什麽我也說不清楚。有一年夏天，我和阿原坐在江邊，那是傍晚，江麵上已開始暗下來，一艘輪船從遠處開過來，燈紅酒綠的樣子，阿原指著船對我說，我真希望自已每天都能坐在那樣的船上，永遠不要下船，我要在船上揮金如土，醉生夢死，當然，我的意思是我們兩個都在船上。他還說，他一定要千方百計變成一個有錢人，等他有了錢，他就造一個城堡，把我養起來，讓我坐在**吃早餐，穿著睡衣在城堡裏一邊晃**一邊寫詩，他一直認為他將來是要造一個城堡的。他就是這樣一個人，我很難用一句話來形容他，他很欣賞供養葉芝的葛拉高雷夫人，他認為她是一個稱得上高尚的人，但他同時也欣賞上海灘的杜月笙，他既天真又狡猾，是陽春白雪和下裏巴人的奇怪混合體。
我也覺得阿原很複雜，他身上有和我們相近的東西，也有和我們完全不同的東西。
也許是家庭出身的原因吧，他爸爸以前是省城裏的大才子，被打成反革命下派到我們那裏的機械廠當工人，就要平反的時候，他卻死了，所以全家再也沒有遷回省城去。據說他爺爺還是個大家子弟，連他奶奶都是上過大學的，這樣的家庭總是餘脈尚存。
我說我今天在街上看見他了，很神氣的樣子，和一個女的在一起，他會不會考慮結婚的問題？
康賽不知是沒聽清，還是有意要岔開去，他說小西，你知道我最想得到一份什麽工作嗎？我想去做一個看林人，有高高的了望塔和林中木屋的那種林場，可惜新疆沒有森林。
為什麽？我有點心不在焉，我還在想著阿原身邊的那個女人，他們是什麽關係呢？他們在一起談論些什麽呢？
我隻想一個人不緊不慢地幹活，我和什麽人都合作不好，他們不喜歡我，我也不喜歡他們。
也許，你可以去看葵花地，拿著杆子跑來跑去地打鳥，新疆有葵花地嘛。我到底被康賽拽到他的話題中來了。
你又在敷衍我。康賽做出生氣的樣子。
我笑了：康賽，你什麽也不用做，呆在屋裏寫作，寫煩了就出去走走最好，真的，但你必須像凡高那樣，先有個提奧弟弟，否則，你隻有餓死。
康賽痛苦地鑽進被子說餓死康賽和餓死一條狗有什麽區別嗎？沒有。
看到康賽痛苦的樣子，我也開始著急起來，我總覺得康賽單薄的身子承受不了太多的痛苦，他頂多隻能承受饑一頓飽一頓的沒有規律的生活，因為他向來是高興的時候不分好壞地大吃一頓，不高興的時候連水都不喝一口的。康賽說誰規定的呢？誰規定非得一日三餐的呢？誰規定晚上十二點以前非得睡覺的呢？如果反駁他說不按時吃飯就會得胃病，不按時睡覺就會攪亂中樞神經，康賽就會很認真地問：如果不得一種病，人怎麽能死呢？
康賽的機智在這些時刻體現得最為突出，他不適合在大的話題上與人爭辯，即使碰上這類話題，他也是盡量將大處往小處說，甚至可以將世界級的戰爭比喻為學齡前兒童的遊戲，而在小處上，他又總是能獨到地發現似乎是大家都忽略了的漏洞。康賽非常不喜歡聽人說起女大學生辯論賽，康賽害怕伶牙俐齒、頭頭是道的的女性，康賽這樣看待某一年的女大學生辯論賽：不是說事實勝於雄辯嗎？以後要改個說法了，事實勝於雌辯，這根本是一群雌性在辯論嘛。
康賽唯獨在一件小事麵前束手無策，那就是如何一勞永逸地解決溫飽問題。在別人眼裏，這實在是個小而又小的問題，但康賽總是解決不好，他是要求雖然不高卻十分挑剔的，比方說他願意做一個看林人，但是要有高高的了望塔和林中木屋，這實在不算過高的要求，但是哪裏有康賽心目中的那種林場呢？所以康賽小小的願望也難以得到滿足。
我說康賽你就別想去掙錢了，你不行，我看在你得到那份看林工作以前，你什麽也不要做，你就呆在家裏作一個自由撰稿人好了，等我找到工作了，我來做你的提奧妹妹。
康賽躺在被子裏軟軟地說一首詩最多30塊錢，你以為我一個月可以發表幾首詩呢？那樣的話，我豈不是成了個賣詩的嗎？我還不如去賣報紙哩。
我說你還可以嚐試著去寫點別的嘛，報告文學、小說，都比詩歌來錢快。
康賽大叫：小西，你別來錢來錢的，我惡心，再說我根本就不打算去寫什麽報告文學和小說，我的身體分泌不出那種東西。
康賽生氣地在鋪位上扭動著，讓我想起小時候肚子痛的情景。康賽一生氣，我心裏就會泛起一些柔軟的感情，好比姐姐對一個任性的弟弟的感情，每當這時，我就想，我此生不可能離開康賽了，沒有了我，誰跟康賽說話，誰和康賽散步，誰來逗康賽笑一笑呢？想來想去，沒有別人，隻有我，這是我和康賽心裏都清楚的。
我說好啦，我知道你不會屈服的，你要是真屈服了，你也就不是康賽了，所以，還是我來做你的提奧妹妹吧。
康賽不屑地笑一笑：你還提奧妹妹呢，你自已都什麽處境了都不知道，你穿的外套還是我的呢。
我說可別這樣講，我家裏是有皮衣服的，再說發財有時候簡直就是瞬間的事情。
康賽央求道：小西，求你，別老是來錢呀，發財啊，我知道你並沒有做發財夢，你要是想要這些東西，你這樣跑來跑去的幹嘛，你守住一個窩子淘金去呀，實在不行，你還可以去做妓女，真的，你做妓女的話，肯定生意很好。
我跳起來滿屋子追打康賽，為了道歉，康賽決定整個冬天都把他的外套捐給我穿，我想來想去覺得不合算，最後還是按住他狠狠揍了一頓。
康賽說小西，我今天給你寫了一首詩，你要不要看？我馬上不生氣了。
康賽是這樣寫的：
來自南方的小西/走在雪地上的小西/她蹶起小山羊的蹄子/頻頻踢中我潮濕的心髒/我所有的祝福其實都是詛咒/你的波西米亞披肩/將被某個黑衣的混蛋/深深地藏起
誰是黑衣的混蛋？我問康賽。
不知道，幹嗎問這麽低級的問題。康賽似乎對我的發問很不高興。
康賽從沒間斷寫東西，這令我自省。我也想起了放在包裏的寫了一半的小說稿。我突然有點沮喪和不安，以現在的情形來看，我的那個邊打工邊旅遊的計劃根本就無法實現，我不知道新疆的冬天這麽冷，除了商店照常開門，車輛還在行駛外，整個世界都已進入冬眠，這種蕭條的季節，正常開工尚且無法做到圓滿，何況我這個身無長技的外地人呢？也許我該八九月份的時候再來，據說那個時候的新疆才是妙不可言的，瓜果滿地，歡聲笑語，一派豐衣足食、歌舞升平的景象，而且那時候無論城市還是鄉村，都開足了馬力似的運行著，日照時間長達15個多小時，不把漫長的冬眠損失的陽光賺回來不罷休似的。還聽說為了充分利用充足的日照時間，許多城裏的居民在下了班後，都開車去附近的農場，去做摘棉花的短工，許多上班族一個摘棉花的季節就掙回了一輛進口摩托車。
我的兩千塊錢已花去了四分之一，如果我不想老是停在烏市，還想南疆北疆地轉一轉的話，我就必須盡快地得到一份工作，補充我日漸消瘦的錢袋，但我對這個季節找工作已失去了信心，我非常遺憾現在不是八九月份，否則我起碼可以去摘棉花。我想象自已在陽光充足的農場裏，挎著個大白布口袋摘棉花的樣子，那是一種非常浪漫而原始的勞動，帶著一種懷鄉和抒情的味道，還帶著一種時尚的親近土地的味道。但是，我帶的錢可能不允許我在這裏過完這個冬天，所以我很可能根本看不到九月的新疆美麗的棉花地。
家鄉大概也下了第一場雪了，老媽一個人在家裏形影相吊也怪可憐的，她對我始終不肯安定下來傷透了心，我隻好寬慰她：你讓我先瘋幾年再說吧，等我裝滿一肚子社會經驗後再來搞單幹，我會賺回許多許多錢讓你安度晚年的。老媽無可奈何地說我的晚年算什麽喲，你還有一輩子呢，年紀輕輕的不靜下心來為將來打基礎，淨在外邊瞎跑，能跑來什麽呢？
我說你要對我充滿信心，我並不是在浪費時間，現在是播種的季節，看起來似乎一無所獲，過不了多久，你就會看到我連豐收都來不及呢。老媽就笑：我反正是說不過你，隨你去吧，魚有魚路，蝦有蝦路，一根草還有一滴露水呢。
其實我也不知道自已究竟播種了些什麽，是否真的會有收獲的那一天，我不願意去想這些事情，不喜歡為了生活去打算，去安排，我隻想隨心所欲，興之所致。
第二天一早，照例是一人一杯牛奶作為早餐。康賽說小西，今天別出去了，今天陪我坐在家裏看雪，好嗎？他有點可憐巴巴的。我說我得出去找工作呀。
康賽在揉著臉說實話告訴你吧，烏市的冬天，正常工作的人好多都放假了，我們是找不到工作的。
我說那你當初急吼吼地催我過來。
康賽說我沒想那麽多，我隻是特別想要你過來，我一個人在這裏沒意思，我想你一個人在那邊多半也過得沒什麽意思，既然這樣，幹嗎我們不湊到一起呢。
嗨！我長長地歎了一口氣，低下頭去一邊看書一邊喝著牛奶，偶爾抬頭看看窗外，積雪又厚了不少，看來昨天又下了整整一夜，我再次想起我的手稿，我的老媽，不禁有了一絲回家的打算，我自言自語：會不會因為大雪中斷鐵路運輸呢？
康賽在一旁走來走去，他的牛奶原封未動。他在窗前站下來，雙手插在褲袋裏，一動不動地望著窗外，心事重重的樣子。我喊道：康賽。康賽毫無反應。我又喊康賽！康賽緩緩轉過身來，垂頭喪氣地看了我一眼。
我感到有點不大對勁，像我們這種窮人，最怕生病一類的事情，我趕忙丟下書去摸康賽的額頭，還好，沒有發燒。
康賽欲言又止地轉開頭去。
我繞過去和康賽麵對麵站著。康賽把臉轉到一邊去，我也跟著轉過去，康賽隻好說，我想去一趟《漠風》。
《漠風》是一家有名的詩歌刊物，康賽曾在那裏發表過許多詩歌。康賽說我想和人聊聊，我每天都呆在這間屋子裏，足不出戶，我都快不會說話了，我也沒有書看，我身邊隻有這本《吉檀迦利》，我需要讀一些別的東西，我不能老是沉浸在宗教和死亡裏，我需要呼吸一點新鮮的空氣。
我說你去呀，對你來說，這才是你應該做的。康賽低聲說可我幾乎沒有路費。
我一邊打開旅行包，一邊說我知道，你沒看見我已經在拿錢了嗎？要多少，500塊夠了吧。我把錢遞給康賽，康賽又抽出幾張說200塊就夠了。我說多帶點吧，你路上還要吃東西。康賽堅持不要，說我出發前買幾個饢帶上就行了。
康賽揣上錢就走，走兩步，又站在雪地裏回過頭來，滿臉內疚地說小西，我很慚愧。我揮揮手，不耐煩地說去吧去吧，路上小心，聊夠了就快回來，別等人家攆你才走。
我看到康賽的眼圈紅了一下，隻得趕緊關上門。康賽又獨自站了一會，才一路咯吱咯吱地走了。雖然穿著厚實的外套，又戴上了圍巾，康賽仍然是清瘦的，走在白皚皚的雪地上，仿佛是走在潔白的棉花堆裏，輕盈得隨時都可以飛出去。一直到康賽變成了一個小黑點，我才離開窗邊，回到我的鋪位上去，仔細計算我越來越可憐的旅費。
扣除回去的路費，所剩已經不多了，這意味著我必須盡量減少在外麵閑逛的時間，反正我對找工作的事情已經不抱希望，不逛也罷，隻是這一趟走得太叫人不甘心了。但我已決計回去，和老媽一起相依為命地度過這個冬天，順便將那篇未完成的小說續完，或許明年，或許後年，我會趕在八九月份來新疆采摘棉花，以換取我遍遊西部的旅費，也許我還要去一趟內蒙，這真是個不錯的安排，我被這個想法弄得激動起來。
為了盡量延長那點錢的使用壽命，我隻得一天一天地躺在被窩裏，不吃不動，我要等康賽回來，本來我可以給康賽留張紙條就回家的，但我感到那樣做或許會刺傷康賽，讓他猜到我是因為錢的緣故而不得不回家，我相信康賽要是發現這一點一定會無比難過，所以我必須等到康賽從《漠風》回來後，再做出一副閑雲野鶴的樣子說：不玩兒了，回家去。
我就這樣像一條冬眠的蛇，躺在被窩裏一動不動，實在需要一點能量維持呼吸時，就爬起來給自己衝一杯牛奶。我覺得自己都快變成一頭牛犢了，從頭到腳散發出濃烈的奶腥味。
我是被一陣敲門聲驚醒的，一定是康賽終於回來了，我有點振奮起來，跑過去拉開門一看，卻是阿原。我難為情地轉過身去梳頭洗臉，在康賽麵前我是不會難為情的，我不會在乎頭發是否蓬亂，臉色是否難看，衣服是否協調，但阿原卻使我暗暗地在乎這些，甚至感到羞慚。梳洗完畢，我使勁地揉搓麵部，直到臉上終於泛起一絲紅潤。
阿原說怎麽中午還在睡覺，沒出去玩？我說嗯，昨天看書看得太晚。阿原犀利地盯了我一眼，說不會隻睡了一夜吧，瞧你的臉，都睡腫了，白得像鬼一樣，你起碼睡了兩天了。我竭力否認，並說這都是氣候不適引起的。阿原掉轉話題問：康賽呢？我說康賽去《漠風》了。
阿原顯出失望的樣子，默默地點上一支煙，說你知道今天是什麽日子嗎？我說我連今天是幾號都記不清了。阿原說今天是聖誕節，我本來想我們三個流浪漢一起過過節的。
我不知該怎樣表達我的感動，許多滋味一起湧上心頭，我一直在路上走著，剛剛熟悉，又悄悄離開，所以，除了康賽，我沒有朋友，也就沒有誰的惦記和牽掛，我以為我已經習慣了孤身一人，行蹤無定，沒想到阿原一句話我就全垮了，看來，這麽多年在路上的修煉還是沒能讓我適應孤獨，到底還要多久才能真正喜歡上孤獨啊。
我說阿原，給我一根煙吧。
看來我們要認真地聊一聊了，我們還沒有認真地聊過呢，我想了解你。阿原說著遞給我一支煙，看上去不像是在開玩笑。
阿原說你抽煙的姿勢蠻好看的。我說那是因為我過去常抽煙，練出來的。阿原說女人抽煙多半有個故事，你從什麽時候開始抽煙的？我想了一下，記不起來是怎樣開始抽煙的。但我不知怎的，就想編個故事，我不想讓阿原認為我沒有故事，我想把自已偽裝成一個經曆豐富的人。
我說我失戀的時候開始抽煙的，小說裏不都是這樣寫的嗎？失戀了，絕望，傷心，萎靡不振，於是就學著抽煙，兩口下去我就醉了，醒了接著抽，直到嘔吐。
阿原笑起來，說男人抽煙多半都是因為開始戀愛，想表現得成熟一點，男子氣一點，我是十八歲的時候開始抽煙的。
就是說你十八歲的時候就開始戀愛了？
哪裏，我十四歲的時候就開始戀愛了。阿原一本正經地說。那年我們隔壁搬進來一家人，有個十六歲的女孩子，漂亮得沒法說，我一下子就喜歡上人家了，喜歡得天昏地暗，可又不知道怎麽對她講，痛苦了好一段時間，我開始給她寫信，寫完了遠遠地跑到郵局去寄。第二天中午，信到了樓梯口的公用信箱裏，我記得那封信是我母親拿上來的，她舉著那封信站在門口喊：小娟，有你的信。我躲在門背後，心裏跳得跟擂鼓似的。正在吃午飯的時候，小娟沒敲門就闖了進來，一聲不吭地把信摔在我的麵前就走了，原來她根本就沒拆開，原封不動地給我退回來啦。從那以後，她再也沒有看過我一眼，連看見我母親都不理了，我母親還說這小娟怎麽越大越沒禮貌了。
我裝出一副老道的樣子說，這種故事沒什麽勁，我倒想聽聽你十八歲那年的故事，就是讓你學會抽煙的那一個。
我們麵對麵坐在桌邊，共著一個煙灰缸，煙霧嫋嫋地從我們的頭頂升起，我們漸漸看不清對方的麵孔。這種氣氛有種模糊不清的味道，還有種擱在某地不知何去何從的味道，我們都有點忘記了本來的目的，開始去追捕對方記憶中那隻若隱若現的蝴蝶，那也許是隻別人的蝴蝶，也許是隻想象中的蝴蝶，總之，隻要是在我們心目中留下過一點印象的，我們統統將它收羅殆盡，讓它恣意翩飛在自已的故事中。我們彼此知道這隻蝴蝶的來曆，卻又不忍心揭穿它，不僅如此，我們還做出非常有興趣的樣子，擺出一副單純的麵孔去欣賞對方展示的那隻蝴蝶。
現在，阿原開始向我展示那隻飄忽在他十八歲那一年的蝴蝶。
十八歲那年，阿原愛上了一個美麗的有夫之婦，我們暫且稱她是青，青二十二歲，在一家百貨公司做統計員，這是個既輕鬆又枯燥的工作，青於是整天顯得懶洋洋的。按說阿原和青既不住在一起，又不是一個生活圈子裏的人，很少有交往的可能，但他們還是碰到了一起。
阿原莫名其妙地濫發感慨：小西你看，一切都早有安排，你不必主動追求什麽，也不必有意回避什麽，你隻能混沌地朝前走啊走啊，走到某一天，碰到某一件事，一開始驚慌失措，等事情過去了，你才知道這一切根本就是早有預謀的，也向你顯示過某些征兆，隻是你一時不能領悟而已。
某一天，阿原在一輛公共汽車上碰到了青，阿原說我們碰巧坐在一個雙人座上，青不停地打瞌睡，她的頭好玩地晃著晃著，然後忽悠一下掉到我的肩上，掉了幾個來回後，她就靠在我的肩頭不動了，當時我真是既興奮又害怕，我想摸摸她，又不知道該摸哪裏，她穿著短袖的襯衣，半截胳膊緊挨著我，熱氣騰騰的，弄得我半邊身子都像被蒸熟了。我還感到我的手心裏也是汗津津的，後來我實在熱得受不了了，就小心翼翼地拿起她的胳膊，想把它送回她自已身上去，沒想到剛一碰到她，她就一把抓住了我的手。我想我的樣子肯定可笑極了，我一定兩眼發直，臉色蒼白，像一個地道的傻瓜。我就那樣僵僵地坐在那裏，仿佛她抓住的不是我的手，而是我的咽喉，讓我動彈不得，幾乎休克過去。然後她就開始輕輕地撓我的手心，撓得我奇癢難熬，不得不抽回手去，抽回去後又發現沒有那種感覺也是很難受的，隻好硬著頭皮又將手伸過去，這回她再也沒有撓我的手心，而是把手柔柔地放在我的手心裏，像一隻馴服下來的小鳥，並且一路上再也沒有拿開過。我很奇怪當時我的注意力怎麽會隻是停留在那隻手上，其實她的頭一直放在我的肩頭上，我隻需稍稍轉動一下眼珠就能看見她的臉，但我就是沒有想起這一點來，我們就那樣緊握著手，一動不動地木偶似的消磨著車上的時光。
汽車到站的時候，我們幾乎是同時鬆開了手，一前一後地走出了車站。車站門口就是一條馬路，我漸漸放慢腳步，我想我一踏上馬路就要真正與她分開了，再也見不到她了。我突然有了個很怪的想法，我要讓她上前，等她在我的視線裏消失以後再走我的路。慢慢就到了馬路邊，我裝著整理行李的樣子，在路邊停下來，剛剛停下，她就站在了我身邊，我轉過身衝她笑了一下，這才發現她其實很漂亮。她也衝我笑了一下，說走啊，停下幹嘛。她說走我就走，走幾步我才發現我是在跟著她走，與我要去的方向根本相反，但我沒有辦法糾正自已的腳步，我鬼迷心竅似的，跟在她的後麵亦步亦趨，走幾步，她就回過頭來衝我笑一下，我也還她一笑，再接著一前一後地走，我們就這樣一前一後地走著，用微笑招呼對方，一直走到她家門口。她說幫我提一下。我接過她的提包，讓她騰出手去開門。門開了，我才發現這是一對夫婦的家，我有點想逃跑，她卻不容置疑地說：坐！我無法抗拒她的挽留，接下來該怎麽辦呢？我求助似的望著她。
好大的一顆痣，你摸一摸嘛。她拉過我的手放到她的脖子上。
阿原講到這裏就停住了，說不能對你小姑娘講了，接下來就有點色情了。
我裝出一副老練的樣子，說這有什麽，你講嘛，我不會不好意思的。
阿原還是堅持著沒講，卻轉過來問我，你的初戀呢？你不會沒有過初戀吧。
我說當然有啊。可是我不會告訴你，那是我的寶貝。
其實我真的沒有過初戀，我不知道我為什麽沒有過戀愛，我長得不醜，康賽甚至說過我漂亮得像一根青悠悠的竹子。康賽的比方總是出人意料，他說阿原有點帥，帥得像個流氓。我為什麽一直沒有戀愛故事呢，很多同齡的人都有過了，有些甚至準備結婚，我見過他們的男朋友，都是些挑不出太大毛病的男人，但我想，我是不會對那樣的男人產生興趣的，那樣的人到底有什麽值得自己拚出一生去愛呢？我不覺得有那個必要。很奇怪，在阿原麵前，我就是不想承認自己沒有過戀愛，直覺那似乎不是一件光彩的事情。
我們之間開始出現一大段沉默，我想重新提起一個話題，又茫然無措地找不到頭緒。
阿原突然說講一講你和康賽的故事吧。
我說我和康賽……我剛說出這幾個字，竟不知再往下該如何繼續了，我實在難以說清我和康賽的關係，我們像兄妹，卻比兄妹更恩愛，象朋友，卻比朋友更牽掛，象戀人，卻又沒有戀人的那種親密，我想了又想，最後隻好說我和康賽是多年的好朋友，很好的朋友，我們會是一輩子的朋友，哪怕我們老了，也會拄著拐杖湊到一起聊天曬太陽的。
阿原感歎一聲：難得啊，這種關係要好好珍惜。
我說我也想知道你和康賽的故事呢，難以想象兩個男人之間會有如此深厚的友誼，你不在的時候，康賽老是念叨你，好像你就是他在這世上唯一的親人似的。
你不覺得康賽身上有一種高貴的氣質嗎？
高貴？在那個地方？你有沒有覺得你用錯了詞？
不是出身的高貴，而是精神的高貴，內心世界的高貴，他在那樣一個亂糟糟的環境裏，卻寫出了純淨的詩歌。這一點，隻有天真無邪的康賽能夠做到，我也曾經試過，但失敗了。
你可能不知道，我一直為自己有康賽這樣一個朋友感到高興。阿原接著說：
我有好一陣說不出話來，我沒想到阿原竟也喜歡詩歌，而且是以他的方式喜歡，我甚至覺得他喜歡的程度一點都不亞於康賽。
我說阿原，我突然開始嫉妒康賽了，就因為你對他的這份感情。
這是他應得的，是詩歌給他的犒賞。
我開始想像那有著五十九隻野天鵝的莊園，我知道它後來的故事。
十九年後，有一天醒來，它們已飛去/在哪個蘆葦叢築居/哪一個池邊，哪一個湖濱/取悅於人們的眼睛？
天知道我為什麽突然這樣憂鬱！
阿原提議，我們去看通宵電影吃羊雜碎，痛痛快快地過一個下裏巴人的聖誕之夜，明天回來大睡一天如何？我當然隻有說好的份兒，因為是阿原掏錢。阿原說看完電影，我要送你一個聖誕禮物！
啊！我慢慢高興起來，我說先告訴我吧，你要送我什麽？
不是要明天早上才知道嗎？在煙囪下麵，在襪子裏。
電影院遠在四站路以外，阿原提議我們走著去。你一定還沒有逛過夜晚的烏魯木齊，夜晚的烏魯木齊非常值得一看，阿原說，要不你何必大老遠地跑到新疆來呢？
滴水成冰的季節，除了一輛一輛開著暖氣的車在大街上跑來跑去，實在很少見到像我們這種步行的人。我們開始興奮起來，又笑又鬧，手舞足蹈。阿原大聲講著他到鄉下牧民家做客的經曆，大吃烤羊肉。一直吃到鼓腹而出。阿原誇張的語氣引得我在寂寂的大街上縱聲狂笑，等我笑完，阿原說小西，你的笑聲太恐怖了，你笑起來的樣子也讓人害怕，以為你會笑死過去。
我發現阿原總是這樣，先是逗你開心，在你開心得放鬆一切警惕，開心得一塌糊塗的時候，他突然瞅個空子，抓住你的失態，殺你一個措手不及。我有點難為情地收住笑說，我實在是覺得好笑嘛。
阿原突然停下來，一本正經地說小西，我實在忍不住了。
我以為他要找個地方方便了，背過身去說我不看，你快點。
哇呀！我再一次在大街上狂叫起來。你說我是牛屎堆裏的冰清玉潔嗎？
真的，很多女孩子看上去非常淑女，簡直稱得上優雅，但你不能去了解她們，你一了解她們就會發現她們其實俗不可耐，愚不可及。
你的意思是不是說我應該裝得淑女一點？
阿原說你裝不成淑女的，你就是這個樣子，你裝也裝不像，再說你為什麽要去裝淑女呢？難道冰清玉潔不比淑女的層次更高嗎？淑女呀紳士呀，那都是出生的階層決定的，我們都沒有出生在那樣一個階層。
我說與出生也沒有多大關係吧，林黛玉怎麽樣，她就不算淑女，薛寶釵呢，姨太太所生，卻是一個真正的淑女，都是個人性情決定的。
林黛玉怎麽不算淑女？
當然不能算淑女，心胸狹隘，伶牙俐齒，脾氣也不溫和，又愛嫉妒，容不得強過她的人。
阿原聽得哈哈大笑。
賈寶玉也不是一個紳士，頂多隻能算個性情中人。我想了想又補充道：大概他和我們倒是一路人。
阿原再一次哈哈大笑起來：一部紅樓夢全被你遭踏了。
不知怎麽就說到林黛玉的美與醜來，我不由談興大發，信口開河：林黛玉美什麽呀，第一，她不刷牙，用鹽塊洗口，那牙齒根本就白不了。第二，書上不是說她“淚光點點，嬌喘微微”嘛，這正是典型的哮喘病，這類病人多半駝背，像她那種體質的人，絕對駝背。第三，賈寶玉說她身上有奇香，傻裏傻氣地問她熏的什麽香，那是他情人眼裏出西施，其實根本就是狐臭。第四，她肯定是那種瘦骨伶仃的體型，賈寶玉心裏不是也暗自不滿足麽，他幻想的女人是既有林妹妹的文采，又有寶姐姐豐盈的肌膚。第五……
阿原笑得使勁搡我，我隻能停止數落，摸仿著阿原的口吻說阿原，你笑得多麽恐怖啊，你笑的時候連牙齦都露出來了，你的樣子也讓人害怕，害怕你會笑死過去。
阿原趕緊收住笑說：你報仇也太快了點。
才走了兩站多一點，我就冷得有點抗不住了，康賽的那件外套是他從家裏帶出來的，地道的南方人的外套，在冰天雪地中，它根本就像是紙做的，不僅起不到一點保暖的作用，甚至將我身上那點熱氣也吸走了，原來衣服也怕冷，它會妖精般地吸收人的熱量。此時我的背上仿佛背了一座冰山，又仿佛一桶一桶的冰水正連綿不斷地澆到背上。原以為我們放棄了乘車，會越走越熱直至渾身冒汗的。我到底對北方的氣候缺乏準備。
有一陣，我停止了說話，閉嘴急走，因為一張口，體內那點虛薄的熱氣就被伺機侵入的冷氣弄得更加虛薄，而一旦我停止了說話，竟再也難以開口，似乎能量已經耗盡，餘下來的那點隻夠苟延殘喘了。
阿原邊解圍巾邊說圍巾給你並不是想裝紳士，而是要你說話，你不說話就沒意思了。
添一條圍巾並不能使我暖和過來，甚至相反，我的背部因為突如其來的冷暖懸殊而愈顯其冷，我把腦袋縮了又縮，恨不能將那條薄薄的圍巾變成一條被子。阿原見我縮頭縮腦不吭氣的樣子，說實在不行了，我們還是去坐車吧。
但是三站路已經走過來了，我不能為坐一站路的車而破壞我們雪中漫步的情致。我咬緊牙關說不行，我倒要看看，我要堅持多久才能凍昏過去，阿原，我們跑步吧。說完使勁地拉開步子，在堅硬的雪地上歪歪倒倒地跑起來，沒跑幾步，我就意識到自已是多麽可笑，我已使了吃奶的勁了，所謂的跑步頂多隻能算是學步兒童的踉蹌而已，甚至連踉蹌也是算不上的，因為我好不容易前進了三步，腳下一滑，倒要退回兩步，所以我盡管是在跑著，倒比不緊不慢地走著的阿原還要落後一檔。阿原壞笑起來，小西，你跑步的樣子真醜啊，像一隻要飛的鴨子。我徹底沒有了跑步的興致，由於跑起來的時候吸入過多的冷氣，我的胸腔開始隱隱作痛，而且我發現寒冷的空氣也有味道，那是一種嗆鼻的冷的味道。
我彎下腰扶著膝蓋喘氣。我說阿原，你不是一般的小氣，你是又小氣又聰明，請人過節又舍不得打車，是小氣，打不起車就哄騙別人步行，還要弄出個雪中漫步的小情調來，是聰明。又小氣又聰明的人是什麽人呢？我做出意味深長的樣子，阿原趕緊問什麽人？我說這都不知道？吝嗇鬼呀。阿原一笑：不夠幽默，應該是女人。我差一點沒哈哈大笑起來，因為意識到他又明顯地占了上風，我怎麽也得裝出個氣急敗壞的樣子，心裏卻不得不承認，阿原真能耍嘴皮子。
阿原突然在我麵前蹲了下來，說小西，我背你吧。
我退後一步說幹嗎？
阿原說我就想背背你，來吧。他蹲在地上頓了頓。
我順從地趴了上去。
怎麽這麽別扭，你沒被人背過嗎？貼緊一點，抱著我的脖子。
我隻得聽了他的話，果然舒服了許多。他的頭發有一股陌生的味道，這味道讓我緊張，我屏住呼吸。他的腳踩在積雪上，發出巨大的咯吱咯吱的聲音。
我說阿原，這是不是你送我的聖誕禮物？
阿原停下來，把我往上聳了聳，說你要求這麽低呀，這禮物也太輕了吧。
阿原一直把我背到電影院。電影早已開始了，阿原拉著我的手，在黑暗中坐了下來，銀幕上也不知在演著什麽，打打殺殺的，看了半天也看不出個名堂來，我開始對通宵兩個字失去信心，我不知道能不能在這種不鹹不淡的電影中熬過這個夜晚。阿原說通宵電影多半沒有好片子，要的隻是個氣氛。可我不知道這裏有個什麽氣氛，黑壓壓的一片人，到處都是摟摟抱抱的情侶，而且我的喉部已經幹澀難忍。阿原說躺到我身上來吧。我不置可否，卻說阿原，我好像要感冒了。