2.兵團整編

齊嘯天剛參加完靶場勘察,還來不及撣淨身上的塵土,更沒能在北京陪妻子兒女過上一個完整的春節,便於1958年2月18日(大年初一)晚上趕到了朝鮮前線,並於第二天上午召開了一次緊急的常委會。陪同齊嘯天從國內回到兵團的李震虎第一個走進會議室,接著副司令、副政委、參謀長等領導陸續到來。齊嘯天最後一個進來,親切地和大家一一握手拜年。

性格開朗的副政委緊緊地握著齊嘯天的手,開著玩笑說:“司令這次回國差兩天就是兩個月。走前神秘兮兮,回來突然襲擊。怎麽連春節也不過就跑回來了?”

“是啊!中間也不來個電話。”

“我們還以為司令失蹤了呢。”

齊嘯天麵對幾位出生入死的戰友,說:“我也很想大家啊。你們看,我不是大過年的趕回來給大家拜年了嗎?”

待大家熱鬧地寒暄過後,齊嘯天挺了挺身子,巡視了各位常委,說:“大家非常關心我和李震虎同誌回國的事。我就首先跟大家報告一下我們的任務和行程。回國後,我代表兵團接受了中央軍委一項十分艱巨的任務。這個什麽任務呢?大家可以猜一猜。”說到此,齊嘯天故意停了下來,望著大家。

隻見一個個瞪著眼睛陷入沉思之中,三分鍾後又交頭接耳了兩分鍾,最後又一個個搖了搖頭。

“猜到什麽?”齊嘯天問道。

“猜不出來。”大家異口同聲說。

齊嘯天提高聲音說:“組建中國第一個導彈試驗靶場。”

“太好了!”又是一個眾口一詞的聲音。

待大家高興之後,齊嘯天宣讀了國防部《關於20兵團回國組建導彈靶場的命令》,傳達了彭德懷、聶榮臻、平副總長、肖副主任等軍委總部首長的指示,最後說:“這就是我帶回來送給大家的新年禮物!”

“我們又可以大幹一番了!”副政委高興得從座位上蹦了起來。

“什麽時候回去?我早就等著這一天了。”參謀長原來就知道一些導彈知識,聽到要去搞導彈,心中早已飛到了新單位。

“咱們從來沒有搞過,能行嗎?”後勤部長眨著眼睛說出了自己的擔心。

“有齊司令帶領我們一起幹,沒有過不了的火焰山。”副司令決心挺大。

齊嘯天笑著聽大家議論得差不多了,敲了敲桌子,說:“《孫子兵法》開宗明義第一段說:‘兵者,國之大事,死生之地,存亡之道,不可不察也。’孫子意思是說,重大的‘兵’事,是國家大事。我們組建新中國的第一個導彈綜合試驗靶場,這個‘兵’事,關係到國家興亡、軍隊強盛,關係到中華民族屹立於世界民族之林,夠大了吧!因此,我們不得不仔細‘察’一番呀!”

齊嘯天酷愛《孫子兵法》,有“軍中孫武”之稱。遠在紅軍時期,一次打土豪偶得一本殘缺不全的《孫子兵法》,讀了後大開眼界。從此,他對《孫子兵法》愛不釋手,一本《孫子兵法》殘本,成了他行囊必備之物。後來,他從國民黨俘虜中繳獲過《孫子兵法》,從書店中買過《孫子兵法》。到目前為止,他共收藏了9本兵書,其中最值得他驕傲的是從日本一大佐手中繳獲到的日文版《孫子兵法》。兵法上的十三篇文章,他熟讀熟記,張口便來,書中精髓,融會貫通,在指揮作戰和管理部隊中,達到了隨心所欲運用自如的地步。

齊嘯天說了上述一番話後,話鋒急轉直下。他繼續說:“‘察’什麽?還是先聽聽李震虎同誌的吧!”

李震虎說:“兵團組建靶場,就是用兵團的幹部組建成新單位的機關和六個試驗部,不夠的人再從全軍抽調。但總政對新單位的人員有十分明確的規定。第一,政治上要‘三清’(家庭出身清,本人曆史清,社會關係清)。解釋一下,家庭出身清必須是工人和貧下中農出身,出生在‘地(主)富(農)反(革命分子)壞(分子)右(派)’家庭的絕對不行。本人曆史清,本人沒有參加過國民黨、三青團、青紅幫等反動組織。社會關係清,就是要求親戚中不能有上述人員。第二,文化程度,技術幹部要求高中畢業,一般幹部要求初中水平。第三,年齡35歲以下,身體健康。凡是符合這些條件的,就到新單位去,這是第一類。第二類是達不到上述要求,但工作能力、身體狀況尚可的,在全軍統一調配使用。第三類是年齡偏大或身體有病,不適宜繼續在部隊服役的,退出現役。第四類是身體尚好,在全軍調配使用有困難的,集體轉業到北大荒軍墾係統。”

兵團領導聽完李震虎講話,一個個都傻眼了。副司令愣了一會兒,問道:“35歲以上的都去不成了?”

李震虎望了望石副司令說:“是的。”

副政委瞪著大眼睛問齊嘯天:“就你們倆去?”

齊嘯天點點頭,說:“是的。”

參謀長緊張地問:“我們咋辦?”

齊嘯天用他那犀利的眼睛掃了大家一遍,說:“諸位請放心,肖副主任對我說了,你們另有任用,不在四種情況之列。”

雖說另有任用,但大家還是想跟著齊司令到新單位大幹一場。剛才燃燒起來的熱情,從一千多度的高溫,一下子降落到零度以下。沉默了一陣子,副司令最先恢複到了常態,他說:“革命一輩子了,這有啥嘛。一切服從組織安排,我保證把兵團整編撤軍工作做好。”

副政委、參謀長、後勤部長等人也紛紛表態,堅決服從組織安排,站好最後一班崗。

“我相信大家,畢竟都是出生入死革命了幾十年的老同誌。”齊司令聽了幾位領導的表態,心中十分欣慰,最後特別交待說,“兵團整編撤軍,回國組建導彈靶場是絕密事項,絕對不能泄露出去。咱們有言在先,要是在這個問題上出事,不管是誰,都要受到黨紀軍紀的嚴厲處分。這也是我不給你們打電話的原因所在。”

第二天召開了兵團黨委(擴大)會,對兵團整編作了動員和布置,提出了嚴格的保密要求。會後,兵團幹部部的全體同誌,外加獨立團的政治處主任英勇颯鏑,連續奮戰了兩天一夜,才將兵團幹部梳理分類清楚。第三天晚上10時20分,幹部部長嚴萬全匆匆走進政治部主任辦公室,將匯總表和花名冊交給了李震虎。李震虎拿著匯總表一看,簡直不敢相信,他用手揉了揉眼睛,又仔細地看了一遍,越看眉頭皺得越緊,越看心裏越不安。他抬頭瞪著圓圓的眼珠子,問:“你們有沒有搞錯,堂堂一個兵團才挑選出94名合格的幹部?”

嚴萬全點了點頭,肯定地說:“絕對沒錯,我們都是按條件篩選出來的。兵團雖然有六七百名幹部,但用條件一卡,不是年齡超,就是文化低,要不就是家庭出身有問題,或者本人曾經在國民黨部隊當過兵,或者社會關係中有出身於剝削階級的成員。”

李震虎突然想起了機關最年輕的軍務處處長,他翻看了一遍名單,劈頭問道:“為什麽沒有軍備處長?他本人苗紅根正,表現很好,高中文化程度,怎麽把他漏了?”

嚴萬全無可奈何地說:“他本人是不錯,但一查檔案,他嶽父的哥哥是資本家。”

李震虎一聽,又翻看了一遍花名冊,深感問題嚴重。按照靶場機構的初步編製,司令部要設8個處,136人;政治部設7個部,117人;後勤部、工程部要254人,四個部共需507人。“差太多了,這麽點人怎麽組建?”李震虎皺著眉頭,自言自語地說。

必須立即向司令報告。他拿起匯總表,火燒火燎地走向齊司令辦公室,正待敲門,突然又把手縮了回來,轉身折回自己辦公室,再次叫來嚴萬全,吩咐說:“你再做另外兩個方案。”然後如此這般地給嚴萬全交待了一番。

嚴萬全離開後,李震虎打開窗戶,一股刺骨的寒風吹進來,把他發脹的腦瓜一下子吹得清醒多了。他慶幸沒有貿然去向齊司令叫苦,也對自己靈機一動想到放寬條件的方案感到滿意。

隔天上班後,嚴萬全把幾個方案拿來。李震虎翻閱後,望了望眼睛熬得紅腫的嚴萬全,說了聲“回去休息吧”,然後再次走向齊司令辦公室。李震虎報告敬禮後,興奮地走到齊司令桌前,說:“司令,我們已經做出了兵團幹部分流方案。不過,有些情況,需要向你匯報。”

齊嘯天抬頭看著李震虎疲憊的臉色和因熬夜而布滿血絲的眼睛,關切地說:“坐下慢慢說。”

李震虎哪能慢得下來,他一口氣把這幾天幹部摸底和調整方案作了匯報。“要是按照原定條件,整個兵團隻能挑選出94名幹部,實在相差太多了。為此,我們另做了兩個方案,一是把年齡放寬三歲,可以增加幹部61人。二是把行政幹部的文化程度放寬到高小,又可以增加78人。齊司令,要是把兩項條件都放寬,我們從兵團一下子就可以多挑選出139名幹部啊。”

李震虎說完,為自己這一招而高興。過去,司令員常常批評他不愛動腦筋,這次他可真是動腦筋了。

齊司令憑他那銳利的眼睛,哪能看不出部屬情緒的變化。他習慣地翻開記事本,對李震虎說:“你再把那幾組數字說一遍。”

李震虎熟練地重複了一遍他摳出來的那幾個數字。李震虎說完,筆直地站在齊司令麵前,期待著齊司令的表揚。

然而,齊嘯天的臉色沒有一絲喜悅的表示。他把眼睛轉向了窗外,雖然春節已過,但窗外的景色還是滿目蒼涼。他非常清楚李震虎的用意,也預料到了挑選幹部的難處。他何嚐不想多用一些兵團的人員呢。然而,在事業上,尤其是在如此重大的任務中,絕不能感情用事,這是他積幾十年帶兵打仗得來的寶貴經驗。麵對新事業、新任務、新單位,人員素質不能放寬。他把目光從窗外轉回到麵前的記事本上,用紅鉛筆在上麵寫下了“寧缺勿濫”四個大字,然後又在這四個大字下重重地劃上了兩道杠杠。

齊嘯天望著李震虎說:“我倒想聽聽,為什麽要放寬條件?”

“按原來定的,許多優秀人才,被拒之於門外。”李震虎的理由十分充足。

“說具體點。”

“像司令部作戰處長孫浩成,他隻讀過三年私塾,最多算小學畢業吧。要是按硬杠杠卡,他就不能到靶場去。”

“還有誰?”

“我也不夠條件。”

“還有呢?”

“像我們政治部的幹部部、保衛部兩位部長,司令部通信處和炮兵處兩位處長,都屬於這種情況。”

“所以要放寬條件,讓部長、處長都到靶場去。對吧?”齊嘯天反問道。

“對。”李震虎感到,齊司令終於認同了他的意見。

“對個屁!簡直是拿總政的指示當兒戲。”齊嘯天啪地一巴掌拍在桌子上,震得上麵的筆筒抖了抖,嘩地傾倒下來,就像一個淘氣的小孩,被打了一巴掌,哇地大哭一聲,隨即趴到地下打起滾來。他顧不上扶起哭鬧的小孩,而是站起來,走到李震虎跟前,用他那能夠穿透肺腑的目光,怒視著部屬,大聲訓斥道,“我剛接到一份電報,中央軍委上報的導彈靶場勘察報告,毛主席已經於2月26日閱後批示:‘請書記處處理。’書記處研究後,鄧小平總書記也在3月3日簽署了‘書記處已同意’的批示。勘察報告又呈送給周總理、陳雲、陳毅、烏蘭夫,他們審閱後都畫圈同意。這就是說,中央正式批準在額濟納旗青山頭建設我國導彈綜合試驗靶場。你我都是勘察組成員,非常清楚靶場是幹什麽的,也非常清楚總政規定的條件。上級的指示,怎麽能隨意改變呢?李震虎同誌,我嚴肅地告訴你,人員絕對不能湊數,條件絕對不能降低。”

齊司令停了一會兒,語重心長地對李震虎說:“至於你說到孫浩成的文化程度,我問你,他現在的水平才是小學程度嗎?教條!你聽過尤金柯夫對他的評價吧,他說孫浩成的水平相當高。你說到的幾位部長和處長,也要看他的實際文化水平。隻要現在已經達到初中的就可以去,達不到的就不能去。至於你,經總政統一考核,認為是合格的。今天我正式通知你,到新單位仍然擔任政治部主任。你要是感到還不夠格,今後就抓緊學習。年齡也不能放寬,不說三歲,半歲也不行。”

“是。堅決按首長指示辦。”李震虎說。

“不要動不動就首長指示,還是要自己動腦筋。幹部部要利用這一機會清理一下幹部的文化水平這一欄。過去寫的都是入伍時的文化程度,其實,不少人到部隊後,經過掃盲,參加速成中學班,早已不是入伍時的文化。我們是辯證唯物論者,幹什麽都要實事求是,在幹部問題上,尤其要實事求是。”

齊司令看著桌子上擺的電報,對李震虎說:“靶場建設三月份就開始,軍委將修建靶場工程的任務下達給了工程兵陳東權司令,他正在組織部隊進場。蘇聯專家四月份還要來。軍委幾次來電,催問兵團撤軍準備情況,得加快進度。”

“是。”

李震虎回到辦公室,還沒坐穩,保衛部長左五斤進來向他匯報保密實施方案。李震虎正在氣頭上,頭也懶得抬,問了聲:“寫好了?”

“寫好了。”左五斤拿出兩頁紙,雙手遞給了李震虎。

李震虎回到兵團後,給保衛部下達了起草保密規定的任務,現在左五斤終於拿出來了。李震虎將兩頁紙接過來,皺起眉頭翻看了兩分鍾,啪地甩到桌子上,兩頁紙在桌子上沒停住,順勢滑到了地下。左五斤正想彎腰拾起,李震虎大喝一聲:“站好。寫的什麽嘛!‘全體人員要加強保密意識’,這還用你說嗎?‘不該看的不看,不該問的不問’,哪些不該看?哪些不該問?你得寫出來啊!”李震虎真想罵他一頓,但看到跟隨自己多年的部下煞白的臉,心裏又軟了下來。他把近一個月來想到的,給他提示了一番。“需要保密的東西實在太多了,比如,我們從事的工作,靶場的性質任務,部隊的番號代號,駐地的位置、地形、地貌、植被、氣候、環境等等,都在保密範圍之列。所有人員都要用保密本,要區分絕密、機密、秘密三等,保密本統一由保密室保管,上班時候由各單位保密員到保密室領取,下班送回。每個人的通信地址都要審查登記,通信範圍嚴格限定在直係親屬,一律不準和親戚朋友老師同學戰友通信。另外,你還要擬出一個通信信箱,每個單位一個信箱代號,回到北京後,就寫北京市第××信箱第××號。以後到了靶場,就用蘭州市的信箱。你回去整理好,明天下午交卷。”

“是。”左五斤誠惶誠恐地回答。

李震虎站起來,走到左五斤跟前,說:“這段時期,最容易發生事故案件,要提前做好預防工作。這是考驗保衛部的關鍵時刻。”

左五斤站得筆直,麵無表情地說:“我們保證做到無案件、無事故。”