第二十四章 心裏打了個結
1
下了班焦裕祿拿著飯盒走出車間，看見大門口有一個拎手提包的人在同門衛交涉。門衛見了焦裕祿，說：“正好，焦主任，有位同誌找您。”
那人轉過身來，焦裕祿眼前一亮，喊了一聲：“李明！”
兩人抱在了一起。焦裕祿問：“李明，你咋來了？大營的鄉親們好吧？”
李明說：“好啊，大夥都想你哩。大哥，俺不在大營了，從五三年開春調到了老軍營鄉，當鄉長，成立了公社就當了社長，這回是到洛陽來給公社裏買發電機，鄉親們知道你在這，都說讓俺代表他們來看看你。”
焦裕祿說：“真想你們呀！走，咱們先去吃飯，晚上好好聊聊！”
吃完飯，焦裕祿和把李明送到廠部臨時招待所。
李明說：“知道你在洛陽礦山機器廠，早就想來看看你，可這一年忙的，簡直就是昏天黑地。”
焦裕祿問：“大躍進嘛。農村也很熱鬧吧？”
李明額頭上現出一道青筋：“大哥，我是越來越想不通了。有些話，我不說出來就得憋死。”
焦裕祿遞給他一支煙，自己點上一支。李明狠狠一口就吸了半支。
焦裕祿問：“啥事想不通了？”
李明說：“大哥，你在尉氏搞土改，對咱這一帶農村情況很了解，你說，咱們那地，好年景一畝地能打多少斤麥子？”
焦裕祿說：“好點的地也就一百來斤，一百二十斤算頂天了。”
李明一拍大腿：“對呀，再好的年景畝產也超不過百十斤去。可報上去的產量，是畝產3800斤。”
焦裕祿嚇了一跳：“3800斤？誰這麽大膽子？”
李明說：“你不知道，現在有個口號，叫‘人有多大膽，地有多大產’”。
焦裕祿搖著頭：“這也太離譜了吧。”
李明三口兩口把一支煙抽完了，又接了一支：“這叫放衛星，高產衛星。為了讓報社的人來看，把二十多畝地的麥子弄到一塊地裏。等人們都睡了，十幾個人半夜裏打場。讓領導和報社的人去看，麥子垛在場上山一樣高，說是一畝地打的，誰心裏都明白是咋回事，可誰也不敢說真話。”
焦裕祿說：“我看過報紙，說哪兒小麥一畝地三千斤四千斤，我說啥也不敢信。”
李明說：“這不是睜著眼說瞎話嗎？還讓告訴村上的群眾，任何人三天之內不準到外村去走親戚，誰要傳出去，就是給社會主義抹黑，給共產黨抹黑，就是破壞人民公社的名聲，就要開群眾會辯論他。我說這是胡弄人，上邊批評我思想不跟趟，要跑步進入共產主義哩。你這樣慢吞吞的，不成小腳女人了！”說著話，一支煙又抽完了。因抽煙太猛，李明不停地咳嗽。
焦裕祿笑笑：“還是老樣子，你看我剛抽了一支，這功夫你都三支了。”
李明接著說：“還有更邪門的呢，說聲成立大食堂，家家戶戶把鍋都砸了。放開肚皮吃飯，白麵饃扔得到處都是，我去一個大食堂，一頓飯後在地下撿了一筐饃。我問那個村的支書，照這麽吃一年糧食能吃幾個月？他說最多三個月。我問三個月以後吃啥？他說李社長你還操這心啊？三個月以後就共產主義了，還能讓咱餓著？我說：你就不怕天報應嗎？”
焦裕祿一句話也說不出了。
李明說：“咱河南放的衛星一個比一個大，我們去遂平縣嵖岈山公社參觀，你說人家的稻子估產一畝地打多少？”
焦裕祿問：“多少？”
李明說：“你別嚇著：畝產三萬多斤！”
焦裕祿吃了一驚：“這真是太嚇人了。”
李明說：“一畝棉花估產皮棉1300斤。瘋了！全他娘的瘋了！”
焦裕祿說：“肯是出問題了。前些天我看報紙上登的，西平的麥子畝產7320斤。我算了一下，這麽多麥子，麥粒鋪在一畝地裏就有半寸多厚。這咋可能呢，咱自個都是種過地的。”
李明從包裏拿出一個紙包：“大哥，我給你帶了件東西，你看看。”
他打個紙包，把一個黑乎乎的鐵砣子拿給焦裕祿。
焦裕祿問：“這是啥？”
李明說：“這是咱們煉出的鋼？”
焦裕祿拿在手裏反來複去看著：“這是鋼？”
李明說：“是啊，這是農民小高爐裏煉出來的鋼！咱縣的農民有在本縣煉的，有集中到登封煉的，沒有煤，就砍樹，建小高爐要頭發，讓女孩子把辮子全鉸了。小高爐要引鐵，把群眾家的鍋、門鎖全砸了。煉了這麽多日了，煉出了成山的這東西，都是廢物。要種麥子了，我把在煉鐵的群眾叫回來種麥子，說我反對大煉鋼鐵，開我的辯論會。連帶張申書記也做檢討了。”
焦裕祿問：“聽說張申書記在開封地委了？”
李明說：“是地委第二書記，分管工業。組織千軍萬馬到西五縣煉鋼，他是總指揮，因為說了些真話，挨了批，戴了個右傾帽子。”
焦裕祿有些不安，兩隻手交互搓著：“張申書記是個多好的同誌啊。”
李明說：“大哥，這年月是中了啥邪了，咋連句真話也不能說了呀？”
他趴在桌上哭出聲來。
焦裕祿感覺到心被揪的生疼，那裏好像打了個結，把太多的東西緊緊地綰在了裏麵。
2
兩年的歲月就是在這樣種種的糾結中度過的。
這兩年中，發生了太多的事情，中國同蘇聯的關係出現了問題，蘇聯專家被撤走了。茹拉包耶夫離廠時抱住焦裕祿，哭得像個孩子。緊接著，饑荒又從報紙的夾縫裏野火一樣漫延開來……
二米五國產卷揚機的試製成功給洛陽礦山機器廠帶來了很大的榮譽，整個中國都轟動了，這是共和國重工業起步的一個裏程碑啊。這之後焦裕祿又調到廠調度科任科長，調度科是指揮全廠生產的樞紐，焦裕祿幹脆成了一個比廠長還忙的人。
他家又添丁了，又添了二兒子躍進和三兒子保鋼。三子三女加上孩子的姥姥，熱熱鬧鬧一個九口人的大家庭。但是他本人和妻子徐俊雅的糧食定量又太少，大孩子正是長身體的時候，小孩子還嗷嗷待哺，讓這個家能揭得開鍋，就成了妻子和嶽母最最操心的爭。
這天，焦裕祿下班回到家裏，姥姥正帶著孩子們分揀剛挖來的野菜。孩子們唱著歌謠：
灰灰菜，苦苦菜，
十吊銅錢俺不賣。
薺菜棵，熬豆沫，
大碗冷著小碗喝，
鬆鬆褲腰喝三鍋。
國慶指著手裏的野菜說：“這是灰灰菜，我認得。”
守雲說：“這是苦苦菜，俺也認得。”
國慶說：“不對，這也是灰灰菜！”
守雲不讓步：“就不對，就是苦苦菜！”
見爸爸回來了，他們攔住讓爸爸評判。焦裕祿看了下說：“這也不是苦苦菜，也不是灰灰菜，這是薺菜呀。你們不是唱嗎：薺菜棵，熬豆沫，大碗冷著小碗喝，鬆鬆褲腰喝三鍋，就是說的這種野菜呀。”
國慶說：“爸，薺菜棵熬豆沫一點也不好喝，太苦了。爸，咱們為啥天天吃野菜呀？”
焦裕祿安慰著孩子們：“咱們國家受了災，糧食打得少了。咱們今天吃野菜，就是為了明天不再吃野菜。”
嶽母歎口氣：“地裏野菜也越來越少了。家屬們家家糧食都不夠吃，都去挖野菜，近處都快挖光了。”
焦裕祿問：“媽，咱家大米還有多少？”
嶽母說：“還有二十來斤吧，摻著野菜，怕也撐不到月底了。”
焦裕祿說：“媽，跟您商量個事，廠裏工程師老楊，是個南方人，吃不了咱北方的高梁老苞米，都浮腫了。”
嶽母說：“那個楊工程師呀，你早先給他送過米的。咱一家也隻有這二十來斤米了，拿走了，孩子們就隻有吃野菜了。”
焦裕祿說：“老楊是技術骨幹，年紀也大了，我這當主任的，就得照顧他呀。咱把他的高粱米換回來吧。”
嶽母說：“可不咋的，你先給人家送去吧。”
掂上米袋子出門前，焦裕祿又對徐俊雅說：“哎，俊雅，二金工小吳的媳婦要生了，你抽空給做兩身小衣服吧。”
俊雅說：“行。啥時要？”
焦裕祿說：“就這幾天。就做三套吧，讓小孩替換著穿。”
俊雅本來盤算著，把家裏僅有的幾尺布票給老焦做條褲子，他身上的那條補了十幾個補丁，都辨不出原來的顏色了，這回又做不成了。
3
中午飯照例是在廠職工食堂裏吃的。徐俊雅買了兩個玉米麵饃，回到桌上，她從包裏取出飯盒，把饃放進飯盒裏。
她用空碗舀了一碗清湯。
一個姐妹問她：“俊雅，你又把吃的帶回家了？這樣怎麽能行呢，你回去還得給孩子喂奶呀！”
徐俊雅淡然一笑：“沒事。”
那個姐妹撩起她的褲管，用手按著她的腿：“你看，你的腿都浮腫了，你不能再這樣了。”
徐俊雅仍是淡然一笑：“沒事。”她向姐妹們點點頭，匆匆走了。
走到餐廳門口，她一陣眩暈，差點跌倒。正進餐廳的團支部田書記扶住她：“小徐，咋啦？”
徐俊雅強打精神說：“沒事，田書記，您還沒吃飯？”
田書記說：“吃過了，我是進去找你的。”
“找我？”
田書記說：“小徐，廠團委周末又要組織舞會了，咱們支部你得帶頭跳舞呀。團委組織的舞會你從來都不參加，大家很有意見。你是團委宣傳委員，要起表率作用啊？”
徐俊雅說：“我不跳。我餓得跳不動。”
田書記盯住徐俊雅的臉：“小徐，你可不能說這話呀？跳舞為的是激發團組織的活力，團幹部帶頭，這是政治任務。”
徐俊雅說：“如果非叫我跳舞不行，我隻好申請退團！”
下班回到家裏，孩子們喊著“媽”一起圍上來，幾雙小眼睛緊緊盯住她手裏的飯盒。徐俊雅打開飯盒，拿出兩個玉米麵饃，孩子們幾乎要歡呼了。徐俊雅把兩個饃分成六份，每個孩子一份，給姥姥留了一份。
娘心疼地說：“俊雅，你太累了，又是家又是廠子的，還有吃奶的孩子，吃不上東西咋成？”
俊雅說：“娘，我在廠裏吃過了。”
說完，她就進了屋，抱起了保鋼。保鋼吸不出奶水，哇哇大哭。他的哭聲很弱，像一隻小貓。焦裕祿追到屋裏，他心裏很明白，這一整天俊雅又是餓著肚子挺過來的。他的眼睛濕了：“俊雅，別瞞我，你壓根就沒在廠裏吃。媽說你天天衝醬油湯喝……”
徐俊雅說：“沒事。我真的吃過了。”
焦裕祿把手輕輕按在妻子肩上，眼裏淚水再也忍不住了。
4
廠裏的生產調度會一般都是晚上才開的。開會前，焦裕祿突然覺得自己的肝部疼得一陣緊似一陣。這個毛病從年前就有了，廠裏任務重，顧不上去醫院檢查，胡亂吃兩片止疼片扛一扛，實在扛不住時就拿個硬東西頂在那裏。
帶著一金工、二金工兩個車間的工友學完社論，焦裕祿照例要作一番總結，肝又疼的緊了，隻好把要說的再簡短一點：“剛才大夥學習了《人民日報》社論《全國一盤棋》，這一盤棋上，每一個子兒都有自己的位置跟作用，一步錯了有可能滿盤皆輸。我們奮鬥了兩個月，勝利完成了生產焙燒窯的硬任務，這兩個月算是挺過來了。可是同誌們，我們還不能鬆勁。”
他頭上一層層的汗珠沁出來。
陳繼光遞過一條毛巾。
焦裕祿悄悄拿茶缸蓋頂住肝部，接著說：“新任務又來了同誌們。還是一個大家夥，生產45噸重啟閉機，是大型防汛設備。我國農業遭到了有史以來最嚴重的自然災害，有人趁火打劫，卡我們的脖子，農業防汛需要啟閉機，既是對自然災害作鬥爭，也是對反華勢力的回擊。”
他使勁抵住腹部，巨烈的疼痛使他大汗淋漓。工友們扶住他：“焦主任，你太累了，快喝點水，歇一會。”焦裕祿撐住身子：“現在是六月份，最多還有一個月，汛期就到了，時間就是糧食。”
作完生產調度已經深夜，他又回到一金工車間，那天正好是接替他擔任一金工車間主任的李瑞國當班。焦裕祿說：“老李，今天我不走了。”
李瑞國說：“剛在疼成那個樣子，快回去睡一覺！”
焦裕祿拉過那條板凳：“那好，我先睡一會，你們倒大班時再喊我，我得掌握一下這個班的加工情況。”
說完，他裹著條布單躺到板凳上，曲肱而枕，一會就睡著了。
李瑞國輕手輕腳給他加了床毛巾被。一個青工過來說：“李工，鑄造車間給咱們打電話來，他們那邊的部件鑄造完成了。”
李瑞國輕聲說：“好呀，去找車把鑄件運過來，這邊等著加工呢。”
青工說：“現在都半夜了，上哪找車去？”
李瑞國說：“沒車，就用人抬，馬上運過來！咱們到鑄造車間搬運鑄件去。悄聲點啊，焦主任在辦公室板凳上睡覺呢，千萬別吵醒他！”
車間外邊，大家正用杠子繩子搬運部件，突然，人們發現焦裕祿不知什麽時候出現在搬運的隊伍裏。李瑞國忙攔住：“焦主任，你怎麽來了？快回去歇著，這點小活，用不著你這大將出馬。”
焦裕祿擺擺手，艱難地扛起了鑄件。一趟又一趟，他走得步履維艱。到最後一個部件運進車間，焦裕祿再也支持不住了。他倒在了車間門口。
5
被送進醫院的焦裕祿剛剛紮上銀針，忽然廠區響起救護車的警笛聲。
焦裕祿抬起身子，見一些穿白大褂的醫生護士進進出出。他忙問紮針的醫生：“醫生，出啥事了？是不是出工傷事故了？”
醫生說：“焦主任，你不用擔心。”
焦裕祿一把推開醫生：“醫生，等一會再紮！”說完跳下床跑了出去。
醫生在後邊追：“焦主任，回來，你身上還紮著針呢！”
焦裕祿一口氣跑到廠裏，迎頭碰上了李瑞國。他忙問：“老李，出了啥事？”
李瑞國說：“三米二車床出了安全故障，小孟和老呂都受了傷，送醫院了，好在傷得不重，你放心。”
焦裕祿說：“老李，趕快讓同誌們集中一下，咱們開個安全生產的會。分析事故原因，上報廠黨委。”
安全會議一直開到天亮，焦裕祿走出車間門來，正好遇到紀廠長。
紀廠長問：“哎，老焦，你不是進醫院了嗎？”
焦裕祿說：“紀廠長，一金工車間出了安全事故，我們剛開了個分析會，提出了安全生產的十項製度，起草了個文字性的東西，正要找你呢。”
紀廠長接過來看了看：“這生產安全是頭等大事，人命關天啊，你們的製度我看很好，廠黨委開個會，把它轉發全廠。”
他一抬頭：“哎老焦，你後脖頸上是啥東西，亮光閃閃的？”
焦裕祿愣了：“沒啥東西吧？”
紀廠長說：“我看看。哎喲，你這裏還紮著三根針呢。”
他把銀針為焦裕祿取了下來：“你自己看，這麽長的針紮在脖子上，你還召集安全會呢。”
焦裕祿笑了。紀廠長嚴肅起來：“還笑！有啥好笑的？焦裕祿同誌，你是廠黨委委員，必須服從黨委的安排，馬上回醫院休息！”
6
焦裕祿躺在病**，徐俊雅給他用小勺喂藥，陳繼光、李瑞國和工友們圍攏在病床前。塗明倫、大老李、張德昆、鍾霞也來看望他了。
塗明倫一進來就大呼小叫：“老焦，咋整的？你可瘦了不少！”
鍾霞說：“焦主任，不在一個車間了，見麵少了，總惦著您呢！”
焦裕祿支撐起身子：“大夥都挺忙，別因為來看我誤了進度。小鍾，該吃你和張德昆的喜糖了吧？”
鍾霞不好意思地說：“下個月我們在廠裏結婚，你快些好了，給我們當證婚人去。”
焦裕祿樂了：“行。放心，誤不了。”
醫生進來了。徐俊雅問：“大夫，檢查結果出來沒有？”醫生說：“剛出來。焦主任患得是肝炎，需要轉院到鄭州去治療。”
在鄭州住了兩個月的醫院，把焦祿給憋屈壞了。醫生剛查完房，他急忙攤開圖紙和生產調度報告，正埋頭在小桌上寫著什麽，護士進來了。見他還在工作，護士把他的紙筆收走了。
護士剛走，他又從枕頭底下摸出備用的紙筆，狡黠地一笑。
醫生陪著紀廠長進來了。
紀廠長喊一聲：“老焦！”
焦裕祿忙下床：“紀廠長，您怎麽來了？”
紀廠長說：“到省裏開個會，順便來看看你，怎麽樣了，看起來真是好多了，臉色也紅潤了。”
焦裕祿說：“紀廠長，住了這兩個多月的院，可把我窩憋壞了，做夢也盼著出院呢！”
院長說：“焦裕祿同誌，你不要著急，再有一項檢查指標做完，你就能出院了，最多三天。”
焦裕祿高興了：“真的？太好了！”
紀廠長說：“剛才看見你們這裏環境還不錯，我陪你到院裏蹓蹓。”
兩個人在林蔭道上散步。紀廠長說：“老焦啊，跟你談件事。”
焦裕祿說：“紀廠長，您說。”
紀廠長說：“省委最近決定，要從工業係統抽調一批年輕幹部，加強農業第一線的建設，地方指名要你，開封地委書記張申同誌親自點將，省委也點名調你。你是廠黨委委員，可以談談自己的想法！”
焦裕祿激動了：“廠長，我沒別的想法，我是個黨員，一切聽組織的安排。沒二話！”