第一章 東京，一片風雨淒迷 日本首相下令，研製秘密武器――汽球炸彈

1944年7月15這一天，東京從午後開始下起了豪雨。入夜以後，煙雨淒蒙，整個東京似乎在朝什麽地方神秘地跚行。雨聲嘩嘩雷聲隆隆。在這樣的天氣裏，號稱空中堡壘，威力強大無比的美國B一一29戰略轟炸機不會再來轟炸了。但是這座國際著名的大都市這會兒委實顯得瑟縮不堪。鱗次櫛比的華廈大都一片漆黑。戰前，每當這個時候，東京條條扇麵般輻射的寬闊如砥的街道上，條種各樣的華燈早燃成了珠串：玉蘭燈捧出潔白的花瓣，荷花燈熠熠閃光……特別是象征日本的櫻花更是造型別致，晶瑩剔透。如果從高處鳥瞰，整個東京，天上的星和地上的燈簡直凝為了一體，無邊無際，不夜的東京是日本的驕傲。

今非昔比。然而今天這個時候，整個東京似乎都披著喪服，連最繁華的銀座等地也隻有少許的燈光從樓房裏瀉出來，曳在街簷上，怯怯地。零星街燈亮著，因為電壓不足，暈黃，懨懨地，象生了重病。影影綽綽中，不時有一輛輛載著全副武裝的大卡車頂著箭簇一般的雨點，披著夜幕快速駛過，也不按喇叭，象做賊一樣……數百人口的東京靜得可怕，深得可怕。顯然，不可一世的大日本帝國已經麵臨徹底滅亡的命運。

新任首相小磯國昭站在他闊大的書房裏那扇闊大的落地長窗前，動也不動，象戳在地板上一根鐵釘。他頭上那盞枝子形吊燈很暗。顯得有些慘白的燈光下看得分明，首相的個子矮而墩實，身著和服，光著頭，戴一副黑色寬邊玳瑁眼鏡。整個看去，大和民族的某種特征和謀略家的氣質在首相身上兼而有之。看得出，他的思緒陷得很深。他是那樣專注地看著窗外。窗簾開著，狂風抽打著雨鞭撲在長窗上，急速地劃出道道蚯蚓似的水流。窗外是偌大的一座花園。此刻看不見花園中的茂林修竹和色彩斑斕的亭台樓閣……唯見一盞孤燈吐著一縷幽微的光，隱隱傳來風鈴的鳴響。

靜夜多思。

此刻，新任首相小礬國昭表麵平靜，可內心卻像這東京的天氣狂風驟雨，很不平靜。海洋縱然遼闊，起伏不定。然而，比海洋更大的是天空，比天空更大的是人的心。這話是誰說的？德國大文學家哥德。首相戰前對文學有種偏愛，如果不是第二次世界大戰爆發，如果不是那些該死的少壯派去惹美國佬，今天的戰局決不會是這樣不可收拾，自己很可能成為一名作家。憑自己的資質，得諾貝爾文學獎也不是沒有可能……恨隻恨東條英機這樣的鷹派！在這種自怨自艾中，新任首相不由得想到了1941年的那場震驚世界的珍珠港事件，也就是在那場大和民族表麵上取得的空前勝利卻隱含了空前的災難。當時，日本帝國的太陽旗不僅席卷了大半個中國，而且橫掃了整個東南亞。美國人不僅丟失了在華利益，而且丟失了整個亞洲。盡管蔣介石一再向世界上最強大的美國求援，而美國人卻從自身利益出發，隔岸觀火；對咄咄逼人的日本一讓再讓，采取綏靖政策，甚至一麵口頭上表示對中國支持，而暗中卻將戰爭物資賣給日本。這是多麽好的局勢啊！可恨左右了日本國命運而又目光短視的陸軍鷹派將領們利令智昏，妄想吞並全球，要向美國開戰。禦前會議上，海軍大將山本五十六挺身而出，力排眾議。洞悉全球戰略力量的他轉動著地球儀說，向美國開戰，談何容易？這是必敗之道！日本不過是一個區區島國，戰略物資極其匱乏。現在不要奢談對美固開戰，就是在中國的戰爭，現在看起來一帆風順，但隨著戰線拉長，帝國也有腳陷深泥之憂。如果這時候再對美國開戰，那就無異於是有臆想症的堂吉訶德……山本五十六說到這裏，引起了陸軍將領們的憤怒。吵吵嚷嚷中，山本大將說：“將軍們，不說多了，假如你們乘飛機從遼闊的美國本土上空飛過，看看他們有多少根煙囪，就知道這仗能不能打……”盡管山本大將論之有據，持之有理，苦口婆心，希望力挽狂瀾，然而，還是失敗了。這也難怪，日本的曆史太短了，缺少曆史悠久的中國大地上出現過的孫臏、諸葛亮那樣偉大的軍事家、戰略家！結果，對美國的戰爭拉開，日軍在戰場上節節失利，目光短淺的陸軍少壯派們這又沒有了主張。還是山本五十六大將，為了民族的利益，忍辱負重，製定了神出鬼沒的奇襲珍珠港方案，並親臨前線指揮，先發製人，集中優勢兵力，將隔著一個太平洋的強大的美國太平洋艦隊全殲，創造了中外戰爭史上的奇觀。盡管如此，戰爭的結局還是沒有逃過山本五十六的預料，皇軍在太平洋上同號稱世界憲兵的美國鏖戰四年，在大小島嶼上反複酷烈的拉鋸戰，帝國軍隊雖然頑強，但美國強大的戰爭機理，苦口婆心，希望力挽狂瀾，然而，還是失敗了。這難怪，日本的曆史太短了，缺少曆史悠久的中國大地上才有過的孫臏、諸葛亮那樣偉大的軍事家、戰略家！一旦對美國開戰，隨著戰爭的不利，目光短淺的陸軍少壯派們卻又沒有了主張，慌作一團。還是山本五十六大將，為了民族利益，忍辱負重，製定了神出鬼沒的奇襲珍珠港方案，並親臨前線指揮，先發製人，集中優勢兵力，將隔著一個整個太平洋的強大美國太平洋艦隊全殲，創造了中外戰爭史上的奇觀。但是，盡管如此，戰爭的結局還是沒有逃過山本五十六的預料。皇軍在太平洋上同號稱世界憲兵的美國鏖戰四年，在大小島嶼上進行反複酷烈的拉鋸戰，帝國軍隊雖然頑強，但美國卻像一個強大的戰爭機器壓過來，不斷輾壓過來。帝國軍隊最終在太平洋上伏屍累累，付出了慘重的代價後，失去了絕對防禦力，現在的帝國就像被美國佬扼著了咽喉，而在中國大陸更是雙腳泥陷……局勢異常的嚴峻。

時至今日，具有真知灼見的山本大將已無反顧地以身殉國。不可一世、目光短淺的東條英機引咎辭職讓賢。拯救日本的曆史責任已落到我小磯國昭身上！身任首相，除了下令要全國軍民遵從天皇旨意，寧為玉碎，不為瓦全而外，還有什麽妙策呢？他冥思苦想了許久，實無妙策，唯有合雙手祈求上天保佑。長歎一聲，轉過身來，走到屋中的辦公桌前，頹然坐下。“啪！”地一聲，隨手扭開了桌上那盞蘑菇似的富士山台燈。一縷牛乳般的燈光，被淺藍色的燈罩映罩著灑在桌上，像是在桌上灑下了一層寒霜。擺在桌當中的一份呈文被照亮了，那是下午大本營轉呈上來的海軍部呈文。內容很滑稽，說是一個中央氣象台一個什麽叫荒川俊彥的博士，想製造一種汽球炸彈去轟炸美國！

他知道，此報告兩年前就上書請求了一次，被僵硬的首相東條英機擱置……新任首相癟了癟嘴，暗想，難怪東條！這個書生報國之心可嘉，可惜太不實際，太為臆想天開，真是天方夜譚！這倒罷了，令人氣憤，也令人不容忍的是，國勢到了如此嚴峻的地步，堂堂大本營竟再次向首相提出如此荒謬的報告，請求首相批準，這就簡直是形同兒戲了。

瘋了，這些人簡直瘋了！這樣怎麽不打敗仗，怎麽不亡國？首相想到這裏，很氣憤地用他那隻胖乎乎的手拍打著這份荒謬的呈文，順手從筆筒裏抽出一枝粗大的紅綠鉛筆，就要批文。他要用嚴厲的語氣將這份呈文駁回。舉起筆來，怒目圓睜，再次細細打量這份將要被他徹底否定的報告。牛乳色的燈光下，報告上一行打印的黑體字赫然在目：“關於研製汽球炸彈飄炸美國的報告”，在大本營簡短的幾句帶傾向性的意見之後，是中央氣象台荒川俊彥博士的報告原文：“首相閣下：當前帝國國運日蹙，國民憂甚，極望忠心報國。兩年前，我曾有一份詳細報告呈上，擬製造汽球炸彈遠襲美國本土，不期石沉大海。今特再次舉議，切望首相能予關注。若能實施，定能挽我國運，揚我大日本帝國軍威。（詳細技術舉措附後），中央氣象台氣象博士荒川俊彥上。”

新任首相一連將這份報告看了幾遍，突然間改變了主意。他想，中國有句俗話說得好，沒有斬龍劍，豈敢下東海。這位荒川，既然是位博士，又反複提出這樣的看似滑稽的報告，說不定也還真有點名堂。在沒有弄清這位博士的詳細考慮之前就一而再、再而三地否定人家的報告，是不是太武斷了些？博學多識，酷愛中國文化的首相是個細心人。如此一想，怦然心動。從古至今的大發明家，一開始提出設想時，不多是被人譏諷打擊的嗎？哥白尼發明天體運行說後，甚至被教皇活生生地綁在十字架上燒死……對，凡事應該慎重，作為一個首咽，更當如此。中國一句民間諺語，叫“死馬當作活馬醫”。大日本帝國局勢到了這個地步，不妨試試。何況，大和民族不乏能人。既然威力無比的原子彈在其友邦日爾曼人手裏幾近完成，那麽，有什麽理由懷疑奇跡不能在這個名叫荒川俊彥的日本氣象學家手裏發生呢？於是，首相不再猶豫，握著手中粗大的紅鉛筆，在大本營的報告上龍飛風舞地寫了如下一段批示：“著草場將軍即速研究荒川俊彥博士擬製汽球炸彈的可行性。”草場將軍是負責整個日本帝國軍事科技研究、生產的最高長官。

寫完擲筆。他伸出一根香腸似的手指，按了按桌下的暗鈴。隨即，門輕輕開了，一個秘書模樣的人走上前來，向首相敬了個禮，站得端端正正的等候吩咐。小磯國昭抬起頭來，揚起濃眉，眼鏡後麵目光閃霍，他指著麵前自己批示的呈文，吩咐一句：“即刻送大本營辦理。”

“是。”秘書趨步上前，雙手接過首相批文，放進夾子。然後敬禮，轉身，輕步退了出去，隨手帶上了門；動作一氣嗬成，貓似地敏捷。

“轟一－！”長窗上忽地劃過一道金蛇似的閃電，隨即響起一聲驚天動地的炸雷。雷聲過後，牆上的壁鍾“當！”地敲響一下。外麵的**雨還在一個勁地下著，此時此刻，是東京最黑暗的子夜時分。首相凝想了一下，這才緩緩站起身來，離了坐，沉思著，皺著濃眉，慢慢向通向裏間的臥室走去。心事太重，竟一下子走錯了方向。他苦笑了一下，搖搖頭，順著地毯，轉一個彎，剛走近臥室。推拉門無聲地開了。柔和的燈光和著溫馨的氣息撲麵而來。尚未安睡一直在等他的夫人，身著和服，踏著木屐，碎步迎上，向他深鞠一躬，道一聲：“你辛苦啦……”說著，輕輕掩上了門。

偌大的首相府內，最後一息燈光熄滅了。萬籟俱寂。隻聽到淅瀝瀝的雨聲和風聲穿過簷前傳來隱隱的風鈴聲。